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WIDMUNG

An meine Highschool-Freundin und die Mutter meiner 
vier Kinder, die seit 15 Jahren meine wunderschöne Braut 
ist: Danke, dass du mir auf dieser wilden Reise zur Seite 

stehst. Du bist bei weitem das größte Geschenk Gottes in 
meinem Leben.
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SUPER TUESDAY
 
Diesen Tag werde ich niemals vergessen.
Nach einer sehr unruhigen Nacht wachte ich auf. Norma-

lerweise bin ich ein unbeschwerter, optimistischer Typ; doch 
an diesem Morgen zog sich mein Magen in der Sekunde zu- 
sammen, als ich aus dem Bett aufstand. Ich konnte die Sor-
ge und nervliche Anspannung nicht abschütteln – was würde 
dieser Tag wohl bringen? Von ehemaligen Kandidaten hatte ich 
gehört, dass es bei Wahlen eine gewisse Endgültigkeit gäbe, 
die sehr schwer zu erklären ist. Nach acht Monaten, in denen 
ich mein ganzes Herz und meine Seele in so etwas Anspruchs-
volles und Intensives gesteckt hatte, war nun der Moment der 
Wahrheit gekommen. So viele andere Aktivitäten hatte ich  
zurückgestellt und jetzt würde ich sehen, ob es das alles wert 
gewesen war. Heute war Zahltag.

Ich kippte drei geeiste Espressoshots hinunter und rief meinen  
Freund Aamon an, der meine Wahlkampfkampagne leitete. 
Als Antwort auf ein verrücktes Wort von Gott und um mir zu  
helfen, einen Sitz im US-Kongress zu bekommen, war er  
wenige Monate zuvor mit seiner ganzen Familie von Oklahoma  
nach Kalifornien gezogen. Aamon war eine absolute Gebetser-
hörung. Ich hatte vor dem Herrn ein Vlies ausgelegt und Gott 
darum gebeten, dass, falls wir irgendeine Chance hätten zu  
gewinnen, Er für einen hochrangigen, groß denkenden Chef 
sorgen möge, der diese Kampagne leitete. Gott beantwortete 
mein Gebet durch ein zufälliges Treffen – einer meiner Freunde  
traf Aamon im Whirlpool eines Resorts. Ich schätze, die Wege 
des Herrn sind unergründlich!

Aamon hatte gerade dem Gouverneur von Oklahoma gehol-
fen, gewählt zu werden (was ebenfalls ein verrücktes Wunder 
war), und meine Kampagne zu leiten war der nächste Berg des 
Sieges, den er erklimmen wollte. Sobald er in Kalifornien an-
kam, gaben wir Vollgas. 
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Als ich ihn an diesem Morgen anrief, fragte ich ihn, was  
andere Kandidaten am Abend der Wahlen machen. Einfach um 
ein Gefühl dafür zu bekommen, was an so einem Tag normal 
wäre. Ich dachte, wir müssten vielleicht irgendetwas Produktives  
tun und ich wollte keine Energie, Ressourcen oder Ideen  
zurückhalten, die man eventuell noch hätte einbringen können, 
bevor alles zu Ende war. Ich war erschöpft, aber dennoch voll 
dabei und bereit, bis zur letzten Sekunde durchzuziehen.

Ich hatte noch nie so viel gesprochen, war noch nie so viel 
gereist und hatte auch noch nie so viel Geld gesammelt wie 
im letzten Monat. Ich wollte mein Bestes geben. Ich wachte 
auf und war bereit zu kämpfen, trotz meiner Sorgen. Vielleicht 
gäbe es noch ein paar letzte Anrufe zu tätigen oder E-Mails zu 
versenden. Eventuell könnte man auch ein paar Schilder und 
einen Livestream vor einem der Wahllokale im Zentrum des 
Bezirks aufbauen. Ich war offen für alles, was Aamon für not-
wendig empfand, um den Sieg in dieser Nacht zu sichern.

Am Telefon lachte er über meine ständig übereifrige und 
kampfeslustige Art. Er schlug vor, einfach nur angeln zu gehen. 
Anscheinend hatte Kalifornien ziemlich strenge Gesetze, wenn 
es darum ging, wie nah man einem Wahllokal am Tag der Wahl 
kommen darf, um Wahlkampf zu führen. Zudem versicherte er 
mir, dass dieser bestimmte Bezirk zu ungefähr 70% per Brief-
wahl gewählt hatte. Somit war die Wahl schon vor ein paar 
Wochen entschieden worden. Diese Art Fakten – von denen 
ich vorher noch nie gehört hatte – begegneten mir nun fast 
jeden Tag.

Dies war meine allererste Wahl und ich war alles andere 
als ein glänzender Politiker. Weder sah ich so aus, noch hörte 
ich mich so an. Ich war der Meinung, es gäbe praktisch keine 
Möglichkeit, den ersten Platz zu erreichen und den amtieren-
den Demokraten zu schlagen. Seit zehn Jahren hatte er nun 
schon seinen Sitz. Zudem war er Versicherungsbeauftragter, 
Vizegouverneur und davor war er in der Landesversammlung 
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gewesen. Insgesamt war er seit über vierzig Jahren in der Poli-
tik tätig und vertrat einige der liberalsten und linksextremsten 
Vorschriften und Gesetze, die das Volk des Golden State so 
erdrückten. Jeden Tag verließen über dreitausend Menschen 
Kalifornien. Wir brauchten Veränderung.

Dennoch war ich recht zuversichtlich, dass ich als einsamer 
Außenseiter im Rennen auf dem zweiten Platz landen könnte. 
Das würde mir erlauben, noch bis November weiterzumachen, 
um ein neues Gesicht, eine mutige Stimme und kreative Lö-
sungen nach Capitol Hill zu bringen. 

Wir hatten mehr Geld gesammelt, mehr Follower in den 
sozialen Medien angehäuft, mehr Wahlkampfveranstaltungen 
stattfinden lassen, mehr Klinken geputzt, mehr Briefkästen 
explodieren lassen und mehr Anrufe getätigt als jeder meiner 
republikanischen Konkurrenten. Wir hatten ein herausragen-
des Team und arbeiteten hart. Ich war völlig fertig, doch ich 
schöpfte Energie aus dem Wissen, dass ich alles Menschen-
mögliche gegeben hatte. Das war alles, was am Ende zählte. 
Natürlich abgesehen davon zu gewinnen!

Mein Wahlkampfleiter versicherte mir, ich solle in der Arbeit 
ruhen, die wir getan hatten. Da wurde mir klar, dass nun alles 
in Gottes Händen lag. Also gingen wir angeln.

Es war ein wunderschöner sonniger Tag, komplett wolkenlos. 
Als wir zum Teich meines Nachbarn hinübergingen, mussten 
wir über die ganzen verrückten Dinge, die uns auf der Wahl-
kampftour begegnet waren, richtig lachen. Jeden Tag wurden 
wir davon geplättet, wie viele Menschen distanziert und des- 
interessiert waren und uns die schrägsten Dinge erzählten. 
Während wir uns unterhielten, fing Aamon fünf Fische; ich 
fing nicht einen einzigen.

Mein Verstand war viel zu beschäftigt, um sich auf das Aus-
werfen zu konzentrieren. Ich erwischte mich dabei, wie ich 
in den Himmel starrte, während meine Angelschnur sich an 
einem Baumstamm verfing. Nachdem wir am Teich fertig  

Super Tuesday
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waren, holte ich meine Kinder von der Schule ab und wir fuhren 
zu unserem Wahlkampfbüro in die Fairfielder Innenstadt. Auf 
dem Weg dorthin regte ich mich über alles auf, was möglicher- 
weise schief gehen könnte. Ich bin eigentlich überhaupt kein 
Mensch, der sich aufregt oder Sorgen macht. Optimismus ist 
mein Hauptcharakterzug und nahezu jeder, der mich kennt, 
würde das bestätigen. Ich denke immer an das beste End- 
ergebnis.

Und dennoch gab es in diesem Moment viele Dinge, die mich 
belasteten. Ich machte mir Sorgen über eine geringe Wahl- 
beteiligung wegen der neuen Virusangst aus China. Die Medien  
gerieten bereits in Panik über das, was schließlich zu einer  
weltweiten Pandemie werden würde – COVID-19. Nur ein 
paar Tage vor dem Super Tuesday wurde der erste bekannte Fall 
in den USA entdeckt; und das genau in dem Bezirk, für den 
ich kandidierte. Mich befiel die wachsende Angst, dass viele 
aufgrund dieser Bedenken nicht an den Wahlurnen erscheinen 
würden. Ich wusste auch, dass die unerbittliche Angstmacherei 
der Medien diese Situation noch verstärkte. Ohne eine starke 
Beteiligung der älteren Generation, der Millenials, der Minder- 
heiten und den unabhängig Konservativen, würde es schwer 
werden zu gewinnen.

Ich machte mir auch Sorgen um unsere derzeitige Dynamik. 
Unsere Onlinepräsenz war am Explodieren und wir erhielten 
große Presseberichterstattungen in den nationalen Nachrich-
ten. Aber würde sich das in den lokalen Abstimmungen inner-
halb des Bezirks niederschlagen? Ich hatte meine Kampagne 
spät gestartet – wussten die Wähler überhaupt genug über mich 
und meine politischen Ansichten, um einem langhaarigen 
Lobpreisleiter, der noch nicht einmal im Bezirk wohnte, eine  
Chance zu geben? Wir waren eine der meistgesehenen Kongress- 
kampagnen in Amerika. Ich hatte mich mit hohen Beamten, 
Kongressabgeordneten, Senatoren und sogar dem Präsidenten 
und Vizepräsidenten der Vereinigten Staaten getroffen. Und 
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dennoch würden lediglich die Wähler im Bezirk CA-3 das  
Ergebnis entscheiden.

Auf dem Parkplatz von Chick-fil-A gab es einen Hoffnungs-
schimmer durch eine afroamerikanische Familie. Als wir gerade  
wegfahren wollten, hielten sie unser Auto an und gaben mir 
durch eine Handbewegung zu verstehen, dass ich das Fenster 
herunterkurbeln solle. Sie riefen: „Bist du dieser Sean-Typ, der 
für den Kongress kandidiert?“ Sie mussten lachen, weil sie mich 
an meinen Haaren erkannt hatten. Dann zeigten sie auf ihre „Ich 
habe gewählt“-Aufkleber an ihrer Brust und erzählten mir, dass 
sie gerade für mich gestimmt hatten. Meine Kinder brachen  
in Jubel aus und mich ermutigte das extrem. Allein durch diese  
kleine Begegnung wurde mein Selbstvertrauen gestärkt und 
ich bekam neue Energie, während wir zu unserer Watchparty 
fuhren.

Gerade als die Wahllokale zu schließen begannen, kamen wir 
am Wahlkampfbüro an. Wir hörten Jubelrufe, als eine Reihe 
von Menschen aus dem Büro strömte und nahezu den ganzen  
Häuserblock füllte! Unsere Zentrale war voller Menschen, 
Fingerfood, kleinen amerikanischen Flaggen, Kongressban-
nern, T-Shirts und Champagnerflaschen, die darauf warteten, 
geöffnet zu werden. Während wir lachten, warteten, lächelten 
und noch mehr warteten, konnte man den Tatendrang und die 
Aufregung deutlich spüren.

So eine zusammengewürfelte Gruppe von Menschen hatte 
ich noch nie gesehen. Unser gesamtes Wahlkampfteam war 
Gastgeber der Party, gemeinsam mit unseren Praktikanten,  
lokalen Gemeindeleitern und vielen verschiedenen Leuten, 
die im Laufe der Zeit von unserer Kampagne und unserer  
Botschaft angezogen worden waren. Jeder Anwesende hatte 
eine eigene Geschichte darüber, wie sich unsere Wege gekreuzt 
hatten. Sie waren alt, jung, dunkelhäutig, hellhäutig, Latinos 
oder Asiaten und die meisten kannten sich noch nicht einmal. 
Sie waren dort, weil sie einen Grund, hatten an Veränderung 
für Kalifornien zu glauben, und bereit waren, dafür zu kämpfen.

Super Tuesday
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Im hinteren Teil des Büros machten wir einen Bereich frei, 
um einige Laptops aufzustellen und so die Wahlergebnisse live 
auf eine große Leinwand zu übertragen, die weiter vorne stand. 
In diesem leicht abgegrenzten Bereich des Raumes waren unter 
anderem mein Wahlkampfleiter zusammen mit unseren engsten  
Mitarbeitern, unseren Frauen und Kindern. Während wir uns 
für die Nacht einrichteten, lagen überall Bücher, Spielzeug,  
Decken und iPads, um die Kinder zu beschäftigen.

Alle trugen „Sean for Congress“-T-Shirts und lächelten 
stolz voller Erwartung. Unsere Bildschirmübertragung war 
nicht die Beste und lief auch nicht wirklich flüssig, doch das 
schien niemanden zu interessieren. Ich schätze, es passte halt zu  
unserer einfachen Art. Jetzt konnte die Party richtig losgehen!

Auch das war wieder ein „erstes Mal“ für mich. Ich war noch 
nie auf einer Watchparty gewesen und ich hatte keine Ahnung, 
was ich tun sollte oder wie das alles funktionierte. Als die ersten  
Wahlergebnisse eintrudelten, lief ich auf und ab und wagte es 
kaum, auf den Bildschirm zu sehen. Nach einigen Minuten 
wuchs mein Vertrauen darauf, den zweiten Platz zu erreichen 
und bis November weitermachen zu können. Ich habe diesen 
Wettkampf nicht begonnen, um gleich am Anfang zu verlieren; 
vor allem nicht, nachdem ich jetzt schon in Fahrt war und mein 
Herzblut in diese Sache gesteckt hatte.

Nach mehr als einer dreißig-minütigen Verspätung – die 
sich wie eine Ewigkeit anfühlte – kamen die ersten Zahlen 
durch. Ich schaute zu Aamon hinüber, während er wie wild die 
Live-Wahlergebnisse der New York Times durchforstete und 
die Internetseite alle zehn Sekunden aktualisierte. Sein kreide- 
bleiches Gesicht beim Anblick der ersten Zahlen fühlte sich 
für mich an wie einer der größten Schläge in die Magengrube. 

„Okay,“, sagte er, „hier sind die ersten Ergebnisse! Alles klar… 
ähm… okay… also… wir starten ein wenig langsam, aber das 
ist in Ordnung.“ Ich sah auf den Bildschirm und stutzte. Ich 
konnte nicht glauben, was ich da sah! Ich musste es mir einfach 
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noch einmal anschauen. Im Raum war es totenstill. Wir waren 
auf dem dritten Platz und schon jetzt lagen wir mit tausenden 
Stimmen weit zurück. Ich wusste, dass es lediglich das erste 
Update war, doch die Luft war bei mir raus.

Ich hatte genug über Kongresswahlen recherchiert, um zu 
wissen, dass dies überhaupt kein gutes Zeichen war. Jeder im 
Raum blieb optimistisch, doch ich hatte das Gefühl, dass bereits  
ein Todesurteil geschrieben worden war. Ich warf Aamon ein 
gekünsteltes Lächeln zu und verließ den Raum, um eine Runde 
um den Block zu laufen. Niemand im überfüllten Partyraum 
hatte die ersten Ergebnisse bisher gesehen, aber die Zahlen 
würden bald auf der riesigen Leinwand für alle sichtbar über-
tragen werden. 

Der Abend zog sich im Schneckentempo dahin; die Kinder 
waren schon fast am Einschlafen und die Leute verließen lang-
sam nacheinander die Party; doch die Nacht dauerte an. Mit 
jedem neuen Update fielen wir in den Abstimmungen weiter 
zurück. Wir beobachteten aufmerksam Landkreis für Land-
kreis und hofften auf eine massive Wende. Doch die kam nicht.

Wütend schrieb ich meinen Beratern und dem Team in D.C., 
die bis spät in die Nacht wach geblieben waren, um unsere  
Wahl mitzuverfolgen. Sie waren meine Mentoren; Leute, mit 
denen ich Monate zuvor im Hauptquartier des nationalen  
Organisationsgremiums der Republikaner in D.C. zusammen- 
gesessen hatte, während sie mich davon überzeugten, dass 
dies der richtige Bezirk sei. Mit Nachdruck hatten sie mir ge-
sagt, dass dies der richtige Wahlzyklus sei und ich der perfekte 
Kandidat wäre, um in Kalifornien Stellung zu beziehen. Sie 
überzeugten mich, dass ich die ganze Sache herumreißen und 
Wähler in den Gemeinden sowie desinteressierte Millenials 
mobilisieren könnte, die sonst nicht zu Wahl erscheinen würden.  
Ich glaubte ihnen von ganzem Herzen und wollte alles geben.

Ihre zusammengenommen fünfzigjährige Erfahrung in  
Präsidentschafts-, Kongress- und Senatswahlkämpfen klärte 

Super Tuesday
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mich darüber auf, wie man eine erfolgreiche Kampagne führt. 
Monatelang hatten wir jeden Tag sowohl an der Kommunika-
tion und der Herangehensweise gearbeitet, als auch daran, wie 
ich mich als einzigartiger Kandidat definieren sollte, um den 
Status Quo zu bekämpfen. Sie nahmen ein großes Risiko auf 
sich, indem sie einen Kandidaten ohne politische Erfahrung 
betreuten, der zum ersten Mal kandidierte, und ich hatte tiefs-
tes Vertrauen in sie während des gesamten Prozesses. Es war ein 
Traum, mit ihnen zu arbeiten, und ich war glücklich darüber,  
dass sie mich auserwählt hatten, um mir als Mentoren zur Seite 
zu stehen. Doch auch ich war ein großes Risiko eingegangen 
und hatte alles auf‘s Spiel gesetzt – meine Musik, meine Karriere,  
meine Finanzen, meine Familie und meine Zukunft. Vor der 
Entscheidung, für den Kongress zu kandidieren, erreichte ich 
in vielen Bereichen den Höhepunkt meines Lebens.

In diesem Moment jedoch setzte das Scheitern ein. Tie-
fes Versagen und Verzweiflung. Ich wusste die Zeichen der 
Zeit zu deuten. Mit jedem Update zu den Abstimmungs- 
ergebnissen während der restlichen Nacht musste ich hinaus-
gehen und mich den engagiertesten Leuten stellen, die jemals 
eine Kampagne geführt hatten, und versuchen, hoffnungsvoll 
zu bleiben. Sie waren Hunderte Kilometer gelaufen, um in 
Nachbarschaften auf Stimmenfang zu gehen, hatten wöchent-
liche Gebetstreffen abgehalten, massenhaft Telefonate getätigt 
und glaubten mit ihrem ganzen Sein daran, dass ich gewinnen 
könnte. Viele von ihnen hatten vorher noch nie bei einer Wahl-
kampfkampagne mitgemacht. Viele waren vorher noch nicht 
einmal wählen gegangen! Sie hatten alles für diesen Wettkampf 
gegeben. Und ich ließ sie mit falschen Hoffnungen und nicht 
gehaltenen Versprechen im Stich.

Um Mitternacht verließen wir endlich das Wahlkampfbüro, 
um die dreistündige Fahrt nach Hause anzutreten. Sie fühlte 
sich wie die längste und einsamste Fahrt meines Lebens an. 
Die Kinder schliefen schnell ein und ich hatte keine Lust, mit 
meiner Frau zu sprechen oder auf irgendwen zu reagieren,  
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der mir schrieb oder anrief. Ich wollte nichts verarbeiten und 
machte komplett dicht. Ich wollte einfach nur weg und so tun, 
als wäre das alles nicht passiert. Es war mir peinlich, ich fühlte 
mich herabgewürdigt und war verwirrt und sauer. Ich ärgerte 
mich über so viele Dinge – die Abstimmungsergebnisse, die 
Wahlkampfstrategie, sogar über mich selbst, weil ich die dumme  
Entscheidung getroffen hatte, meine Familie und Freunde in 
all das mit reinzuziehen. Aber vor allem war ich sauer auf Gott. 
Es fühlte sich an, als hätte Er mich im Stich gelassen. Ich fühlte 
mich verlassen.

Am nächsten Morgen schaffte ich es nicht aufzustehen. Es 
war, als ob eine Tonne Ziegelsteine mich runterziehen würde. 
Ich lag da und starrte stundenlang an die Decke. 

Das war weit mehr als nur ein Verlust (von denen ich schon 
viele gehabt hatte). Es fühlte sich an, als hätte ich einen Teil 
meiner Lebenszeit verschwendet. Ich fing an, die ganze Sache 
in Frage zu stellen. Zuallererst, warum sind wir nach Kalifornien  
gezogen? Warum dachten wir, dass wir einfach so in die Politik  
einsteigen und tatsächlich etwas verändern könnten? Wie 
hatten wir uns nur in all das so einfach reinziehen lassen? Ist 
das nun die Belohnung dafür, dass wir alles auf ’s Spiel gesetzt 
hatten, um dem zu folgen, wovon wir dachten, dass es Gottes 
Stimme sei?

Mein Leben lang war ich dem Herzen Gottes mit kühnem 
Glauben und Hingabe nachgejagt. Aber dieses Mal fragte ich 
mich, ob es Glaube oder Dummheit gewesen war, die mich 
hierhergeführt hatte.

Und wenn es Glaube gewesen war, war es das überhaupt wert?

Super Tuesday
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bra· zen|[ˈbrā-zθn]

 
Adjektiv

MUTIG UND OHNE SCHAM
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Kapitel 1
REGENBOGENBABY

 
Meine Eltern wuchsen beide im tiefsten Süden auf. Auf  

beiden Seiten der Familie waren sie jeweils die Ersten, die sich 
hinauswagten und sich westlich des Mississippi niederließen. 
Mein Vater hatte immer davon geträumt, in den Bergen zu 
wohnen. Nach Abschluss des Medizinstudiums und der Fach-
arztausbildung in Colorado suchten meine Eltern nach einer 
Stadt, die dringend eine dermatologische Praxis brauchte. Also 
ließen sie sich in Missoula, Montana, nieder. Ihr zweites Kind 
– und erster Sohn – wurde im Jahre 1982 geboren. Sie be-
nannten ihn nach meinem Vater und gaben ihm den Namen 
Christopher. Er war der ganze Stolz meines Vaters. Dann, kurz 
nach Christophers Geburt, ereignete sich eine furchtbare und 
schmerzvolle Tragödie. Meine Eltern machten einen Kurz-
trip und waren mehrere Stunden von Missoula entfernt. Sie  
hatten eine enge Freundin der Familie als Babysitter engagiert, 
die auch über Nacht bei den Kindern blieb. 

In der ersten Nacht, in der sie weg waren, erstickte Christo-
pher plötzlich und starb im Schlaf. Niemand verstand warum 
oder konnte es sich erklären. Eine Fehlfunktion des Babybettes 
könnte der Grund gewesen sein – es gab nämlich noch mehr 
Todesfälle, die in dem Jahr vom Hersteller gemeldet wurden. 
Er war gerade mal zehn Wochen alt. Meine Eltern waren am 
Boden zerstört. Dies war mit Abstand die größte Krise ihrer 
jungen Familie. Ihre wundervolle Gemeinde „Assemblies of God“ 
umgab sie mit Trost, Gebeten, Unterstützung und Perspektive. 
Während der tragischsten Zeit ihres Lebens hätten sie in kei-
ner besseren Gemeinschaft sein können.

Während des Gedenkgottesdienstes für Baby Christopher, 
fing einer der Pastoren an, über meinen Eltern zu prophezeien. 
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Er sagte, dass eine Zeit der Verheißung kommen würde, in der 
Gott das wiederherstellen wollte, was weggenommen worden 
war. Er sah einen Regenbogen vor seinem inneren Auge und 
betete und verkündete, dass es ein Zeichen für das wäre, was 
kommen würde. Er sprach von einem Baby, dass Freude dort-
hin bringen würde, wo getrauert wurde.

Bis zu dem Zeitpunkt hatte es immer mehrere Jahre ge-
dauert, bis meine Mutter schwanger wurde. Doch genau ein 
Jahr später, am Todestag von Christopher, wurde ich geboren. 
Meine Eltern und die komplette Gemeinde waren sich sicher, 
dass die Prophetie erfüllt und ein Kind der Verheißung geboren  
worden war. Der Begriff „Regenbogenbaby“ bezieht sich auf 
ein Kind, das nach einer Fehlgeburt, Totgeburt oder dem Tod 
eines Säuglings geboren wird. Ich war ihr Regenbogenbaby.

 

–––
 

In Montana aufzuwachsen war die beste Kindheitserfahrung, 
die ich je hätte machen können. Wir wohnten am Rande eines 
Viertels, das direkt an die wilden ungezähmten Rocky Moun-
tains grenzte. Schlussendlich hatten meine Eltern zwei weitere 
Kinder und als der einzige Junge fand ich mich in der freien 
Natur wieder; immer auf der Suche nach Abenteuern. Es ver-
ging kein Tag – sogar während eines Schneesturms mit minus 
31 Grad Celsius – an dem ich nicht durch die Berge streifte. 
Es gab alles, was ein abenteuerlustiger Junge sich im Leben 
wünschen konnte: absolute Freiheit zum Wandern, Erkunden 
und Entdecken.

Als ich zehn Jahre alt war, trafen meine Eltern die radikalste 
Entscheidung ihres Lebens (natürlich neben der, nach Monta-
na umzuziehen). Es hatte sie das Missionsfieber gepackt und 
sie konnten es nicht abschütteln. Neben dem Aufbau und der 
Aufrechterhaltung einer florierenden dermatologischen Praxis 
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bereitete mein Vater ein paar Mal pro Jahr weltweit Teams für 
die Mission vor und leitete sie auch. Es begann alles mit einer 
Reise nach Rumänien und kurze Zeit später dienten sie vielen 
bisher unerreichten Nationen auf der ganzen Welt.

Mein Vater zog Ärzte, Krankenschwestern, Freunde und alle 
anderen heran, die bereit waren, den Ärmsten der Armen zu 
dienen. Dies begann nicht nur seine Zeit, sondern auch sein 
Herz zu verzehren. Es war alles, was er je hatte tun wollen, und 
der eigentliche Grund, weshalb er Arzt geworden war.

Eine Organisation mit dem Hauptsitz beim Christian 
Broadcasting Network (CBN) in Virginia Beach wandte sich 
mit einem Jobangebot an meinen Vater. Sie wollten, dass er 
dabei half, Initiativen innerhalb ihres Missionsteams „Opera-
tion Blessing“ zu leiten und voranzutreiben. Das Gehalt betrug  
weniger als ein Viertel seines aktuellen Einkommens durch  
seine Praxis in Montana. Doch Geld war meinem Vater noch 
nie wichtig gewesen, also nahm er den Job mit großer Freude 
und voller Erwartung an.

Ich werde nie die Nacht im Jahr 1993 vergessen, in der meine  
Eltern uns sagten, dass wir umziehen würden. Sie führten 
uns in unser Lieblingssteakhouse aus und versuchten, es mir 
und meinen zwei Schwestern schonend beizubringen. Meine 
Schwestern waren tatsächlich begeistert über den Umzug an 
die Ostküste. Ich jedoch war von dieser Nachricht am Boden 
zerstört. Alles, was ich wollte, war zu erkunden, zu jagen, zu 
fischen und den Rest meines Lebens dort zu leben! Allerdings 
war ich erst zehn Jahre alt und hatte weder die Wahl noch 
Mitspracherecht in dieser Angelegenheit. Es war entschieden. 
Widerwillig packte ich meine Sachen und verließ die einzige 
Stadt, die einzigen Menschen und die einzige Lebensart, die 
ich kannte. Was ich damals nicht wusste, war, wie sehr diese 
Entscheidung, Gott zu folgen, den gesamten Verlauf meines 
Lebens beeinflussen würde (sowie das Leben Millionen an- 
derer).

Regenbogenbaby
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Mein Vater war so beliebt in der Gemeinde, dass auf der  
Titelseite von thé ein Abschiedsartikel über ihn und unsere  
Familie erschien. Jedoch verstand kaum einer in Montana, wo-
hin wir gingen oder warum. Trotz der vielen Stimmen, Fragen  
und Menschen, die ihre Meinungen äußerten, folgte mein 
Vater der einzigen Stimme, die wirklich zählte. Er war über-
glücklich, dass all seine Jahre am College, an der medizinischen 
Fakultät, in der Facharztausbildung und das Aufbauen seiner 
Praxis ihn jetzt zu diesem Moment geführt hatten. Aber vor 
allem zeigte er uns, was es bedeutet, in Kühnheit zu leben. Als 
zehnjähriger Junge, der seinen Eltern dabei zusah, wie sie mit 
Gott durch das Leben gingen, erlebte – oder beobachtete – ich 
zum ersten Mal radikalen, schamlosen Glauben.

 
–––

 
Ich erinnere mich an den ersten Tag in Virginia, als ich nach 

draußen ging und die stickige, feuchte Sommerluft mir den 
Atem nahm. Sofort rannte ich zurück in die Sicherheit des  
klimatisierten Hauses. Ich konnte kaum atmen. Ich erlebte 
zum ersten Mal in meinem Leben Luftfeuchtigkeit und ich 
hasste sie.

Zu diesem Zeitpunkt verachtete ich fast alles an Virginia. Es 
war flach. Es war heiß. Wir wohnten in einem klassischen Vor-
stadtviertel. Anstatt aus der Tür und in die Berge zu gehen, 
fuhr ich mit dem Fahrrad die Straße hinunter zu Wendy’s und 
7-Eleven. Es gab keine Berge, in denen man wandern, oder 
gefährliche Tiere, vor denen man fliehen konnte, kein unver-
fälschtes Gelände zum Navigieren und Erkunden. Es gab auch 
einen entschiedenen Mangel an Freunden.

Ich dachte, die ganze Welt um mich herum würde zu- 
sammenstürzen. Ich versuchte mein Bestes, um meine Energie 
auf den Sport zu richten, und begann Fußball und Basketball 
zu spielen. Trotzdem wuchs in den nächsten zwei Jahren der 
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Wunsch, nach Hause zurückzukehren. Nachts lag ich wach 
und träumte davon, zurück nach Montana zu gehen. Ich betete  
zu Gott, dass der Job für meinen Vater nicht funktionieren 
würde. Meine Gebete wurden nicht erhört. Das Gegenteil war 
der Fall.

Mein Vater wusste, wie hart der Umzug für mich gewesen war 
und wie sehr ich Montana immer noch vermisste. Deswegen  
überraschte er mich eines Tages mit dem Vorschlag, ihn auf 
eine Missionsreise zu begleiten. Es gab einige sehr abgelegene 
Stämme im tiefsten Dschungel Brasiliens, die seine Organi-
sation mit Medikamenten, Hilfsmitteln und dem Evangelium 
hoffte zu erreichen. 

Es wäre keine standardmäßige, sichere oder vorherseh- 
bare Erfahrung. Die einzige Möglichkeit, diese Stämme zu 
erreichen, war ein Boot, welches, beladen mit Essen, Medizin 
und Ärzten, die Finger des Amazonas hinauffuhr. Nur wenige 
Menschen wussten, wo oder ob diese Stämme existierten. Mein 
Vater war der Meinung, dass dies die perfekte erste Reise für 
mich wäre.

Als Junge, der nur die weiße, homogenisierte Gemeinschaft 
in den Bergen von Montana gekannt hatte, war ich plötzlich 
Kulturen, Sprachen und Stämmen ausgesetzt, von denen ich 
immer nur gelesen hatte. Es war, als würde die Geschichte des 
Missionars Jim Elliot vor meinen Augen zum Leben erwachen! 
Obwohl ich gestehen muss, dass ich auch ein wenig Angst  
hatte – ich wollte absolut nicht, dass meine Geschichte so  
endete wie seine.

Mein Vater und ich flogen nach Manaus, wo ich meinen  
allerersten Passstempel bekam, als wir durch den Zoll gingen. 
Es war ein unwirklicher Moment. Wir machten uns auf den 
Weg zum Fluss und begannen ein großes Boot mit all den  
Vorräten und Medikamenten zu beladen, die wir aus den 
Staaten mitgebracht hatten. Dies wäre unser Zuhause für die 
nächsten zwölf Tage.

Regenbogenbaby
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Das Boot war sehr rustikal, um es einmal milde auszudrücken.  
Das Badezimmer bestand aus einem Loch, dass direkt in den 
Fluss führte, und das Innere der Kabine war am Tag drückend 
heiß. Während jeder Arzt, jede Krankenschwester und jedes 
Teammitglied sein Zimmer auf dem Boot auswählte, entschied 
ich mich, unter einem Moskitonetz in einer der Hängematten 
zu schlafen, die an Deck hingen. Die Nächte waren so feucht, 
dass meine Entscheidung, über Deck zu bleiben, bedeutete, 
dass ich selbst die geringste Brise, die vom Wasser kam, abfan-
gen konnte. Aber nicht nur das, ich hatte auch die beste Sicht 
auf den klarsten Nachthimmel, den ich je gesehen hatte.

Als ich den brasilianischen Kapitän unseres Bootes zum  
ersten Mal traf, sagte er mir, dass wir keine Kühlschränke oder 
andere Geräte hätten, um unser Essen während der Reise zu 
kühlen. Ich war der Jüngste und das einzige nichtmedizinische 
Mitglied des Teams; also schnappte er sich eine Angel, gab sie 
mir und sagte: „Es ist dein Job, uns die Fische zu fangen, die wir 
jeden Tag essen werden.“ Ich dachte, er würde Witze machen. 
Es stellte sich heraus, dass er es nicht tat.

Jeden Morgen und jeden Abend angelte ich, als wäre es  
tatsächlich ein richtiger Job. Ich fing und aß mehr exotische 
Fische, als ich zählen konnte. Riesige Regenbogenbarsche und 
große schwarze Piranhas mit Zähnen, die so groß waren wie 
menschliche Zahnprothesen. Wir aßen sie alle; unser Schiffs-
koch wusste genau, wie man sie perfekt zubereitete. 

Jeden Tag stoppten wir an einem neuen Dorf entlang des 
Amazonas und bauten eine medizinische Praxis auf. Ich wachte 
früh auf und angelte unser Essen, noch bevor die Sprechstunde  
begann. Danach half ich, das Boot zu entladen, und unter-
stützte das medizinische Team beim Aufbau der Tagesklinik 
am Flussufer. Die Dorfbewohner stellten sich schon früh am 
Morgen in einer Reihe auf und Kanus mit ganzen Familien 
strömten aus der Umgebung herbei. Viele Kranke kamen und 
warteten darauf, von einem Arzt, Zahnarzt oder einer Kranken- 
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schwester behandelt zu werden. Für viele der Stammesleute 
war es das erste Mal, dass sie einen Ausländer sahen – vor allem 
einen Arzt, einen Zahnarzt oder eine Krankenschwester.

Die Region war so abgelegen, dass es sich anfühlte, als würde  
man in einer dieser krassen Folgen von National Geographic 
mitmachen. Mein zwölfjähriges amerikanisches Gehirn konnte  
kaum begreifen, dass Menschen auf der ganzen Welt immer  
noch unter so rauen Bedingungen lebten. Die Situationen  
waren zwar aussichtslos und die Menschen lebten in extremer 
Armut und kämpften mit vielen unbekannten Krankheiten.

Doch die Kraft Gottes traf sie genau dort. Bevor irgendein 
Arzt, eine Krankenschwester oder ein Zahnarzt einen Patien-
ten behandelte, beteten wir über jeder einzelnen Person, die 
durch die Praxistüren kam. In diesen Momenten erlebte ich 
die verrücktesten Wunder meines ganzen Lebens! Dinge, von 
denen ich nur in der Bibel oder in Erweckungsgeschichten ge-
lesen hatte, geschahen direkt vor meinen Augen. Mein Glaube 
an die Kraft Gottes manifestierte sich genau dort, inmitten der 
verzweifelten Not der Menschen.

Es waren zu viele Wunder, um sie zu zählen. Das bemerkens-
werteste sah ich bei einer Dame, die, von zwei Familienmit-
gliedern gestützt, in das Gebetszelt stolperte. Sie hatte grauen 
Star und war dadurch komplett blind. In dem Moment, als 
wir anfingen zu beten, sah ich, wie die getrübten Linsen wie 
Schuppen von ihren Augen fielen. Es war unglaublich!

Später sah ich, wie ein Mann auf einer Trage von seinen 
Freunden ins Zelt getragen wurde, genauso wie in der Ge-
schichte in Lukas 5. Als wir mit dem Gebet fertig waren, 
sprang er auf – direkt vor mir – und lief in der Praxis umher. 
Nach diesem göttlichen Wunder nahm das ganze Dorf wäh-
rend der abendlichen Evangelisation Jesus an.

Auf dieser Reise erlebte ich zum ersten Mal, wie es aussah, 
wenn Menschen unter heftigen dämonischen Qualen, Nieder-
geschlagenheit und Bedrängnis litten. Eines Tages kam eine 
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kleine ältere Dame zur Sprechstunde und als wir anfingen zu 
beten, begann eine dämonische Kraft sich lauthals und öffent-
lich zu manifestieren. Ihre Augen wurden blutrot, ihre Stimme 
wurde tief wie die eines Mannes und sie wurde aggressiv gegen-
über allen anderen Menschen um sie herum. Mein Vater legte 
ihr die Hand auf und befahl dem Dämon, sie zu verlassen. Ich 
sah wie sofortige Erleichterung und Frieden über ihren Körper  
und ihren Geist kamen. Dieser Moment veränderte meine 
Sichtweise über meinen Vater für den Rest meines Lebens. 
Er zuckte nicht einmal zusammen, als er sie umarmte bevor er 
zum nächsten Patienten ging. Ich war völlig überwältigt.

Ich begann zu sehen und zu erfahren, warum sich mein Vater 
in diesem Umfeld um einiges lebendiger fühlte. Er benutzte 
nicht nur seine medizinischen Fähigkeiten, um Menschen zu 
helfen (Fähigkeiten, für die er ein Leben lang hart gearbeitet 
hatte), sondern Gott zeigte sich in all dem. In jedem Dorf, 
dass wir besuchten, bewegte sich der Heilige Geist. An je-
dem einzelnen Tag erlebten wir etwas Neues und Frisches und  
Verrücktes und Lebendiges. Wir waren nicht nur in der Lage, 
die körperlichen Bedürfnisse der Menschen zu stillen, sondern 
konnten ihnen auch das Evangelium bringen. Sie hörten zum 
ersten Mal von Jesus und gaben Ihm ihre Herzen!

Die geheilten, geretteten und fröhlichen Stämme säumten  
jede Nacht die Ufer des Flusses und boten Geschenke an, 
um ihre Liebe und Wertschätzung für unser Team zu zeigen. 
Manchmal gaben sie uns Blumen, manchmal brachten sie uns 
ein ganzes Kanu voller frisch gefangener Fische! Es war die 
aufrichtigste und kraftvollste Demonstration von Dankbarkeit, 
die ich je gesehen hatte. Diese Dorfbewohner besaßen nichts, 
abgesehen von den Hütten, in denen sie lebten, und den Kla-
motten, die sie trugen; und sie würden uns sogar diese anbieten. 
Sie waren zu Tränen gerührt, dass wir kamen, um zu geben, 
ohne etwas dafür zu verlangen.

In jedem Moment der gezeigten Dankbarkeit spürte ich, wie 
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mein Herz immer stärker für die Nationen schlug. Ich begann 
zu verstehen, warum ich geschaffen wurde und was mein Auf-
trag in dieser Welt wäre.

Als ich aufwuchs hatte ich nie wirklich Interesse an  
Filmen, Computerspielen oder vielen anderen Dingen, die 
meine Freunde toll fanden; es hat mich einfach nicht gereizt. 
Stattdessen habe ich für das Abenteuer gelebt. Wenn ich auf-
wachte, stellte ich mir schon vor, was hinter dem Berg lag, den 
ich am Vortag nicht hatte erreichen können. Es war mir nie in 
den Sinn gekommen, dass Mission und Abenteuer Hand in 
Hand gehen konnten. Auf dieser Reise trafen sich meine bei-
den Leidenschaften. Ich konnte durch unbekannte Nebenflüsse 
des Amazonas fahren, während ich meinen eigenen Fisch zum 
Essen fing, ganze Stämme zu Jesus führte und Gottes Macht 
wie nie zuvor erlebte! Es war exakt so, wie ich mir das Leben 
und Abenteuer vorgestellt hatte. Durch diese Reise wurde das 
Missionsfeld in meinem Denken ganz neu definiert und mein 
Lebensweg für immer verändert.

Am letzten Tag auf dem Fluss wachte ich auf und wünschte 
mir, wir könnten für immer so weitermachen. Na gut, eigent-
lich war ich es ziemlich leid, immer nur Fisch zu essen; aber 
alles andere hätte ewig so weitergehen können. Ich beschloss, 
dass ich etwas Radikales tun sollte, um diesem Moment zu ge-
denken. Ich wollte öffentlich für Jesus Stellung beziehen durch 
etwas, was ich noch nie zuvor getan hatte.

Ich fragte meinen Vater, ob er mich nach der Sprechstunde 
am Flussufer taufen könnte. Ich würde mein Leben den Natio-
nen widmen. Meine bevorstehende Taufe sprach sich ziemlich 
schnell im Team und dem Dorf herum. Was eigentlich eine 
einfache und private Sache mit meinem Vater werden sollte, 
wurde zu viel mehr. Als die Sprechstunde an diesem Tag vor-
über war, begannen wir, das Boot zu beladen, um zurück nach 
Manaus zu fahren. Plötzlich erschien eine große Gruppe weiß 
gekleideter Dorfbewohner.

Regenbogenbaby



36

Brazen

Die Kleidung, die sie trugen, hatte eine große Bedeutung für 
ihren Stamm. Sie symbolisierte eine neue Zeit und einen Neu-
anfang für jeden, der sein Leben Jesus gegeben hatte. Während 
mein Vater sich auf die Taufe vorbereitete, brachten sie mir ein 
weißes Gewand und baten mich, es zu tragen. Ich hatte keine 
Ahnung gehabt, dass irgendjemand von unserem Plan wusste. 
Das Team kam heraus und lehnte sich an die Reling des Boo-
tes, während die Dorfbewohner lächelnd am Ufer standen. Ich 
zog das weiße Gewand über meine Klamotten und sie jubelten 
vor Freude.

Die Eingeborenen begannen, ein Lobpreislied in ihrer  
Muttersprache zu singen, als mein Vater und ich zusammen 
beteten. Dann tauchte mein Vater mich unter. Als ich wieder 
auftauchte, spürte ich eine tiefe Berufung und Bestimmung für 
mein Leben. Die Dorfbewohner sangen, Fische schwammen 
um meine Füße herum und die Gegenwart Gottes fiel in dem 
Moment sehr stark auf mich. Es war eine wahrhaft heilige Er-
fahrung. Ich war neu und alles – und damit meine ich wirklich 
alles – hatte sich verändert.

 
–––

 
Ich kehrte nach Hause zurück mit einem brennenden  

Herzen für die Nationen. Es interessierte mich nicht mehr, 
dass wir in Virginia und nicht in Montana lebten, und ich  
hörte auch damit auf, gegen den Job meines Vaters zu beten. 
Ich interessierte mich lediglich für eine Sache; alles in mir 
wusste, dass ich mein ganzes Leben dafür geben würde, Gottes 
Königreich in der Welt zu verkünden. Es wurde zu meinem 
Fokus und zu meiner Passion.

Ich begann, alles über unerreichte Volksgruppen, alte Ge-
schichten von Missionaren und sogar die Erweckungsgeschich-
te zu lesen und zu recherchieren. Ich durchsuchte die örtliche 
christliche Buchhandlung und entdeckte das Buch „Voice of 
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the Martyr“ von DC Talk. Die Geschichten der verfolgten 
Christen auf der ganzen Welt fesselten mich. Ich war schon 
immer besessen gewesen von Landkarten und diese Leiden- 
schaft wurde nun immer größer. Ich machte eine komplette 
Wand in meinem Zimmer frei, um eine riesige Weltkarte auf-
zuhängen.

Jeden Abend, wenn ich mich schlafen legte, lernte ich die 
entferntesten Kontinente, Nationen, Städte und Volksgruppen 
auswendig. Während ich auf literarischer Entdeckungstour war, 
fiel mir ein Artikel besonders auf. Darin wurden die fünf Na-
tionen der Welt detailliert beschrieben, in denen die Christen-
verfolgung am größten war: Nord Korea, Saudi Arabien, Irak, 
Iran und Afghanistan. Ich schrieb mir diese fünf Nationen auf 
einen Haftnotizzettel und klebte ihn an die Wand. Dann stu-
dierte ich jede einzelne Nation mit ihren Menschen, Sprachen 
und Religionen. Diese Nationen wurden zu meiner Mission 
und meinem Ziel.

Jeden Abend bevor ich ins Bett ging, betete ich, dass die  
Türen sich für mich öffnen würden, um zu erleben, wie Gott 
sich in jeder dieser Nationen bewegt. Von da an betete ich be-
sagtes Gebet jeden Abend. Und obwohl ich keine Ahnung 
hatte, wie oder wann, war ich komplett davon überzeugt, dass 
meine Gebete eines Tages erhört werden würden.
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