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WIDMUNG

An meine Highschool-Freundin und die Mutter meiner
vier Kinder, die seit 15 Jahren meine wunderschone Braut
ist: Danke, dass du mir auf dieser wilden Reise zur Seite
stehst. Du bist bei weitem das grofite Geschenk Gottes in
meinem Leben.
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SUPER TUESDAY

Diesen Tag werde ich niemals vergessen.

Nach einer sehr unruhigen Nacht wachte ich auf. Norma-
lerweise bin ich ein unbeschwerter, optimistischer Typ; doch
an diesem Morgen zog sich mein Magen in der Sekunde zu-
sammen, als ich aus dem Bett aufstand. Ich konnte die Sor-
ge und nervliche Anspannung nicht abschitteln — was wiirde
dieser Tug wohl bringen? Von ehemaligen Kandidaten hatte ich
gehort, dass es bei Wahlen eine gewisse Endgiltigkeit gibe,
die sehr schwer zu erkliren ist. Nach acht Monaten, in denen
ich mein ganzes Herz und meine Seele in so etwas Anspruchs-
volles und Intensives gesteckt hatte, war nun der Moment der
Wahrheit gekommen. So viele andere Aktivititen hatte ich
zurtickgestellt und jetzt wiirde ich sehen, ob es das alles wert
gewesen war. Heute war Zahltag.

Ich kippte drei geeiste Espressoshots hinunter und rief meinen
Freund Aamon an, der meine Wahlkampfkampagne leitete.
Als Antwort auf ein verriicktes Wort von Gott und um mir zu
helfen, einen Sitz im US-Kongress zu bekommen, war er
wenige Monate zuvor mit seiner ganzen Familie von Oklahoma
nach Kalifornien gezogen. Aamon war eine absolute Gebetser-
horung. Ich hatte vor dem Herrn ein Vlies ausgelegt und Gott
darum gebeten, dass, falls wir irgendeine Chance hitten zu
gewinnen, Er fiir einen hochrangigen, groft denkenden Chef
sorgen moge, der diese Kampagne leitete. Gott beantwortete
mein Gebet durch ein zufilliges Treffen — einer meiner Freunde
traf Aamon im Whirlpool eines Resorts. Ich schitze, die Wege
des Herrn sind unergrindlich!

Aamon hatte gerade dem Gouverneur von Oklahoma gehol-
fen, gewihlt zu werden (was ebenfalls ein verriicktes Wunder
war), und meine Kampagne zu leiten war der nichste Berg des
Sieges, den er erklimmen wollte. Sobald er in Kalifornien an-

kam, gaben wir Vollgas.
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BRAZEN

Als ich ihn an diesem Morgen anrief, fragte ich ihn, was
andere Kandidaten am Abend der Wahlen machen. Einfach um
ein Gefiihl dafiir zu bekommen, was an so einem Tag normal
wire. Ich dachte, wir miissten vielleicht irgendetwas Produktives
tun und ich wollte keine Energie, Ressourcen oder Ideen
zuriickhalten, die man eventuell noch hitte einbringen kénnen,
bevor alles zu Ende war. Ich war erschopft, aber dennoch voll
dabei und bereit, bis zur letzten Sekunde durchzuziehen.

Ich hatte noch nie so viel gesprochen, war noch nie so viel
gereist und hatte auch noch nie so viel Geld gesammelt wie
im letzten Monat. Ich wollte mein Bestes geben. Ich wachte
auf und war bereit zu kimpfen, trotz meiner Sorgen. Vielleicht
gibe es noch ein paar letzte Anrufe zu titigen oder E-Mails zu
versenden. Eventuell kénnte man auch ein paar Schilder und
einen Livestream vor einem der Wahllokale im Zentrum des
Bezirks aufbauen. Ich war offen fiir alles, was Aamon fiir not-
wendig empfand, um den Sieg in dieser Nacht zu sichern.

Am Telefon lachte er tiber meine stindig ubereifrige und
kampfeslustige Art. Er schlug vor, einfach nur angeln zu gehen.
Anscheinend hatte Kalifornien ziemlich strenge Gesetze, wenn
es darum ging, wie nah man einem Wahllokal am Tag der Wahl
kommen darf, um Wahlkampf zu fihren. Zudem versicherte er
mir, dass dieser bestimmte Bezirk zu ungefihr 70% per Brief-
wahl gewihlt hatte. Somit war die Wahl schon vor ein paar
Wochen entschieden worden. Diese Art Fakten — von denen
ich vorher noch nie gehért hatte — begegneten mir nun fast
jeden Tag.

Dies war meine allererste Wahl und ich war alles andere
als ein glinzender Politiker. Weder sah ich so aus, noch horte
ich mich so an. Ich war der Meinung, es gibe praktisch keine
Moglichkeit, den ersten Platz zu erreichen und den amtieren-
den Demokraten zu schlagen. Seit zehn Jahren hatte er nun
schon seinen Sitz. Zudem war er Versicherungsbeauftragter,
Vizegouverneur und davor war er in der Landesversammlung
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SUPER TUESDAY

gewesen. Insgesamt war er seit tber vierzig Jahren in der Poli-
tik titig und vertrat einige der liberalsten und linksextremsten
Vorschriften und Gesetze, die das Volk des Golden State so
erdrickten. Jeden Tag verlieffen tber dreitausend Menschen
Kalifornien. Wir brauchten Verdnderung.

Dennoch war ich recht zuversichtlich, dass ich als einsamer
Aufenseiter im Rennen auf dem zweiten Platz landen konnte.
Das wiirde mir erlauben, noch bis November weiterzumachen,
um ein neues Gesicht, eine mutige Stimme und kreative Lo-
sungen nach Capitol Hill zu bringen.

Wir hatten mehr Geld gesammelt, mehr Follower in den
sozialen Medien angehiuft, mehr Wahlkampfveranstaltungen
stattfinden lassen, mehr Klinken geputzt, mehr Briefkisten
explodieren lassen und mehr Anrufe getitigt als jeder meiner
republikanischen Konkurrenten. Wir hatten ein herausragen-
des Team und arbeiteten hart. Ich war vollig fertig, doch ich
schopfte Energie aus dem Wissen, dass ich alles Menschen-
mogliche gegeben hatte. Das war alles, was am Ende zihlte.
Natiirlich abgesehen davon zu gewinnen!

Mein Wahlkampfleiter versicherte mir, ich solle in der Arbeit
ruhen, die wir getan hatten. Da wurde mir klar, dass nun alles
in Gottes Hinden lag. Also gingen wir angeln.

Es war ein wunderschoner sonniger Tag, komplett wolkenlos.
Als wir zum Teich meines Nachbarn hintibergingen, mussten
wir tber die ganzen verriickten Dinge, die uns auf der Wahl-
kampftour begegnet waren, richtig lachen. Jeden Tag wurden
wir davon geplittet, wie viele Menschen distanziert und des-
interessiert waren und uns die schrigsten Dinge erzihlten.
Wihrend wir uns unterhielten, fing Aamon fiinf Fische; ich
fing nicht einen einzigen.

Mein Verstand war viel zu beschiftigt, um sich auf das Aus-
werfen zu konzentrieren. Ich erwischte mich dabei, wie ich
in den Himmel starrte, wihrend meine Angelschnur sich an
einem Baumstamm verfing. Nachdem wir am Teich fertig
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BRAZEN

waren, holte ich meine Kinder von der Schule ab und wir fuhren
zu unserem Wahlkampfbiiro in die Fairfielder Innenstadt. Auf
dem Weg dorthin regte ich mich tiber alles auf, was méglicher-
weise schief gehen koénnte. Ich bin eigentlich tberhaupt kein
Mensch, der sich aufregt oder Sorgen macht. Optimismus ist
mein Hauptcharakterzug und nahezu jeder, der mich kennt,
wiirde das bestitigen. Ich denke immer an das beste End-
ergebnis.

Und dennoch gab es in diesem Moment viele Dinge, die mich
belasteten. Ich machte mir Sorgen iber eine geringe Wahl-
beteiligung wegen der neuen Virusangst aus China. Die Medien
gerieten bereits in Panik tber das, was schliefllich zu einer
weltweiten Pandemie werden wiirde — COVID-19. Nur ein
paar Tage vor dem Super Tuesday wurde der erste bekannte Fall
in den USA entdeckt; und das genau in dem Bezirk, fiir den
ich kandidierte. Mich befiel die wachsende Angst, dass viele
aufgrund dieser Bedenken nicht an den Wahlurnen erscheinen
wiirden. Ich wusste auch, dass die unerbittliche Angstmacherei
der Medien diese Situation noch verstirkte. Ohne eine starke
Beteiligung der dlteren Generation, der Millenials, der Minder-
heiten und den unabhingig Konservativen, wiirde es schwer
werden zu gewinnen.

Ich machte mir auch Sorgen um unsere derzeitige Dynamik.
Unsere Onlineprisenz war am Explodieren und wir erhielten
grofe Presseberichterstattungen in den nationalen Nachrich-
ten. Aber wiirde sich das in den lokalen Abstimmungen inner-
halb des Bezirks niederschlagen? Ich hatte meine Kampagne
spit gestartet — wussten die Wihler iberhaupt genug tiber mich
und meine politischen Ansichten, um einem langhaarigen
Lobpreisleiter, der noch nicht einmal im Bezirk wohnte, eine
Chancezugeben? Wirwaren eine der meistgesehenen Kongress-
kampagnen in Amerika. Ich hatte mich mit hohen Beamten,
Kongressabgeordneten, Senatoren und sogar dem Prisidenten
und Vizeprisidenten der Vereinigten Staaten getroffen. Und
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SUPER TUESDAY

dennoch wiirden lediglich die Wihler im Bezirk CA-3 das
Ergebnis entscheiden.

Auf dem Parkplatz von Chick-fil-A gab es einen Hoffnungs-
schimmer durch eine afroamerikanische Familie. Als wir gerade
wegfahren wollten, hielten sie unser Auto an und gaben mir
durch eine Handbewegung zu verstehen, dass ich das Fenster
herunterkurbeln solle. Sie riefen: ,Bist du dieser Sean-Typ, der
fiir den Kongress kandidiert? Sie mussten lachen, weil sie mich
an meinen Haaren erkannt hatten. Dann zeigten sie aufihre , Ich
habe gewihlt“-Aufkleber an ihrer Brust und erzihlten mir, dass
sie gerade fir mich gestimmt hatten. Meine Kinder brachen
in Jubel aus und mich ermutigte das extrem. Allein durch diese
kleine Begegnung wurde mein Selbstvertrauen gestirkt und
ich bekam neue Energie, wihrend wir zu unserer Watchparty
fuhren.

Gerade als die Wahllokale zu schliefen begannen, kamen wir
am Wahlkampfbiiro an. Wir horten Jubelrufe, als eine Reihe
von Menschen aus dem Biiro stromte und nahezu den ganzen
Hiuserblock fiillte! Unsere Zentrale war voller Menschen,
Fingerfood, kleinen amerikanischen Flaggen, Kongressban-
nern, T-Shirts und Champagnerflaschen, die darauf warteten,
geofinet zu werden. Wihrend wir lachten, warteten, lichelten
und noch mehr warteten, konnte man den Tatendrang und die
Aufregung deutlich spiiren.

So eine zusammengewtirfelte Gruppe von Menschen hatte
ich noch nie gesehen. Unser gesamtes Wahlkampfteam war
Gastgeber der Party, gemeinsam mit unseren Praktikanten,
lokalen Gemeindeleitern und vielen verschiedenen Leuten,
die im Laufe der Zeit von unserer Kampagne und unserer
Botschaft angezogen worden waren. Jeder Anwesende hatte
eine eigene Geschichte dariiber, wie sich unsere Wege gekreuzt
hatten. Sie waren alt, jung, dunkelhdutig, hellhiutig, Latinos
oder Asiaten und die meisten kannten sich noch nicht einmal.
Sie waren dort, weil sie einen Grund, hatten an Verinderung
fir Kalifornien zu glauben, und bereit waren, dafiir zu kimpfen.
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BRAZEN

Im hinteren Teil des Biiros machten wir einen Bereich frei,
um einige Laptops aufzustellen und so die Wahlergebnisse live
auf eine grofle Leinwand zu Ubertragen, die weiter vorne stand.
In diesem leicht abgegrenzten Bereich des Raumes waren unter
anderem mein Wahlkampfleiter zusammen mit unseren engsten
Mitarbeitern, unseren Frauen und Kindern. Wihrend wir uns
fur die Nacht einrichteten, lagen tberall Biicher, Spielzeug,
Decken und iPads, um die Kinder zu beschiftigen.

Alle trugen ,Sean for Congress“-T-Shirts und lichelten
stolz voller Erwartung. Unsere Bildschirmiibertragung war
nicht die Beste und lief auch nicht wirklich flissig, doch das
schien niemanden zu interessieren. Ich schitze, es passte halt zu
unserer einfachen Art. Jetzt konnte die Party richtig losgehen!

Auch das war wieder ein ,erstes Mal“ fiir mich. Ich war noch
nie auf einer Watchparty gewesen und ich hatte keine Ahnung,
was ich tun sollte oder wie das alles funktionierte. Als die ersten
Wiahlergebnisse eintrudelten, lief ich auf und ab und wagte es
kaum, auf den Bildschirm zu sehen. Nach einigen Minuten
wuchs mein Vertrauen darauf, den zweiten Platz zu erreichen
und bis November weitermachen zu konnen. Ich habe diesen
Wettkampf nicht begonnen, um gleich am Anfang zu verlieren;
vor allem nicht, nachdem ich jetzt schon in Fahrt war und mein
Herzblut in diese Sache gesteckt hatte.

Nach mehr als einer dreiflig-minitigen Verspitung — die
sich wie eine Ewigkeit anfiihlte — kamen die ersten Zahlen
durch. Ich schaute zu Aamon hiniiber, wihrend er wie wild die
Live-Wahlergebnisse der New York Times durchforstete und
die Internetseite alle zehn Sekunden aktualisierte. Sein kreide-
bleiches Gesicht beim Anblick der ersten Zahlen fiihlte sich
fir mich an wie einer der grofiten Schlige in die Magengrube.

,Okay,*, sagte er, ,hier sind die ersten Ergebnisse! Alles klar...
dhm... okay... also... wir starten ein wenig langsam, aber das
ist in Ordnung. Ich sah auf den Bildschirm und stutzte. Ich
konnte nicht glauben, was ich da sah! Ich musste es mir einfach

20



SUPER TUESDAY

noch einmal anschauen. Im Raum war es totenstill. Wir waren
auf dem dritten Platz und schon jetzt lagen wir mit tausenden
Stimmen weit zurtick. Ich wusste, dass es lediglich das erste
Update war, doch die Luft war bei mir raus.

Ich hatte genug tiber Kongresswahlen recherchiert, um zu
wissen, dass dies tiberhaupt kein gutes Zeichen war. Jeder im
Raum blieb optimistisch, doch ich hatte das Gefiihl, dass bereits
ein Todesurteil geschrieben worden war. Ich warf Aamon ein
gekiinsteltes Licheln zu und verlie den Raum, um eine Runde
um den Block zu laufen. Niemand im tberfiillten Partyraum
hatte die ersten Ergebnisse bisher gesehen, aber die Zahlen
wiirden bald auf der riesigen Leinwand fiir alle sichtbar tiber-
tragen werden.

Der Abend zog sich im Schneckentempo dahin; die Kinder
waren schon fast am Einschlafen und die Leute verliefen lang-
sam nacheinander die Party; doch die Nacht dauerte an. Mit
jedem neuen Update fielen wir in den Abstimmungen weiter
zuriick. Wir beobachteten aufmerksam Landkreis fiir Land-
kreis und hofften auf eine massive Wende. Doch die kam nicht.

Wiitend schrieb ich meinen Beratern und dem Team in D.C.,
die bis spit in die Nacht wach geblieben waren, um unsere
Wahl mitzuverfolgen. Sie waren meine Mentoren; Leute, mit
denen ich Monate zuvor im Hauptquartier des nationalen
Organisationsgremiums der Republikaner in D.C. zusammen-
gesessen hatte, wihrend sie mich davon tberzeugten, dass
dies der richtige Bezirk sei. Mit Nachdruck hatten sie mir ge-
sagt, dass dies der richtige Wahlzyklus sei und ich der perfekte
Kandidat wire, um in Kalifornien Stellung zu beziehen. Sie
tiberzeugten mich, dass ich die ganze Sache herumreiflen und
Wibhler in den Gemeinden sowie desinteressierte Millenials
mobilisieren konnte, die sonst nicht zu Wahl erscheinen wiirden.
Ich glaubte ihnen von ganzem Herzen und wollte alles geben.

Ihre zusammengenommen fiinfzigjihrige Erfahrung in
Prisidentschafts-, Kongress- und Senatswahlkimpfen klirte
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BRAZEN

mich dariiber auf, wie man eine erfolgreiche Kampagne fiihrt.
Monatelang hatten wir jeden Tag sowohl an der Kommunika-
tion und der Herangehensweise gearbeitet, als auch daran, wie
ich mich als einzigartiger Kandidat definieren sollte, um den
Status Quo zu bekidmpfen. Sie nahmen ein grofles Risiko auf
sich, indem sie einen Kandidaten ohne politische Erfahrung
betreuten, der zum ersten Mal kandidierte, und ich hatte tiefs-
tes Vertrauen in sie wihrend des gesamten Prozesses. Es war ein
Traum, mit ihnen zu arbeiten, und ich war gliicklich dariiber,
dass sie mich auserwihlt hatten, um mir als Mentoren zur Seite
zu stehen. Doch auch ich war ein grofes Risiko eingegangen
und hatte alles auf's Spiel gesetzt — meine Musik, meine Karriere,
meine Finanzen, meine Familie und meine Zukunft. Vor der
Entscheidung, fiir den Kongress zu kandidieren, erreichte ich
in vielen Bereichen den Hohepunkt meines Lebens.

In diesem Moment jedoch setzte das Scheitern ein. Tie-
tes Versagen und Verzweiflung. Ich wusste die Zeichen der
Zeit zu deuten. Mit jedem Update zu den Abstimmungs-
ergebnissen wihrend der restlichen Nacht musste ich hinaus-
gehen und mich den engagiertesten Leuten stellen, die jemals
eine Kampagne gefiihrt hatten, und versuchen, hoffnungsvoll
zu bleiben. Sie waren Hunderte Kilometer gelaufen, um in
Nachbarschaften auf Stimmenfang zu gehen, hatten wochent-
liche Gebetstreftfen abgehalten, massenhaft Telefonate getitigt
und glaubten mit ihrem ganzen Sein daran, dass ich gewinnen
koénnte. Viele von ihnen hatten vorher noch nie bei einer Wahl-
kamptkampagne mitgemacht. Viele waren vorher noch nicht
einmal wihlen gegangen! Sie hatten alles fiir diesen Wettkampf
gegeben. Und ich lief sie mit falschen Hoftnungen und nicht
gehaltenen Versprechen im Stich.

Um Mitternacht verlieffen wir endlich das Wahlkampfbiiro,
um die dreistiindige Fahrt nach Hause anzutreten. Sie fiihlte
sich wie die lingste und einsamste Fahrt meines Lebens an.
Die Kinder schliefen schnell ein und ich hatte keine Lust, mit
meiner Frau zu sprechen oder auf irgendwen zu reagieren,
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SUPER TUESDAY

der mir schrieb oder anrief. Ich wollte nichts verarbeiten und
machte komplett dicht. Ich wollte einfach nur weg und so tun,
als wire das alles nicht passiert. Es war mir peinlich, ich fiihlte
mich herabgewtiirdigt und war verwirrt und sauer. Ich drgerte
mich tber so viele Dinge — die Abstimmungsergebnisse, die
Wahlkampfstrategie, sogar iiber mich selbst, weil ich die dumme
Entscheidung getroffen hatte, meine Familie und Freunde in
all das mit reinzuziehen. Aber vor allem war ich sauer auf Gott.
Es fihlte sich an, als hitte Er mich im Stich gelassen. Ich fiihlte
mich verlassen.

Am nichsten Morgen schaffte ich es nicht aufzustehen. Es
war, als ob eine Tonne Ziegelsteine mich runterziehen wiirde.
Ich lag da und starrte stundenlang an die Decke.

Das war weit mehr als nur ein Verlust (von denen ich schon
viele gehabt hatte). Es fuhlte sich an, als hitte ich einen Teil
meiner Lebenszeit verschwendet. Ich fing an, die ganze Sache
in Frage zu stellen. Zuallererst, warum sind wir nach Kalifornien
gezogen? Warum dachten wir, dass wir einfach so in die Politik
einsteigen und tatsichlich etwas verindern konnten? Wie
hatten wir uns nur in all das so einfach reinziehen lassen? Ist
das nun die Belohnung dafir, dass wir alles auf’s Spiel gesetzt
hatten, um dem zu folgen, wovon wir dachten, dass es Gottes
Stimme sei?

Mein Leben lang war ich dem Herzen Gottes mit kithnem
Glauben und Hingabe nachgejagt. Aber dieses Mal fragte ich
mich, ob es Glaube oder Dummheit gewesen war, die mich
hierhergefiihrt hatte.

Und wenn es Glaube gewesen war, war es das iiberhaupt wert?
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KaPIiTEL 1

REGENBOGENBABY

Meine Eltern wuchsen beide im tiefsten Stiden auf. Auf
beiden Seiten der Familie waren sie jeweils die Ersten, die sich
hinauswagten und sich westlich des Mississippi niederlieflen.
Mein Vater hatte immer davon getrdumt, in den Bergen zu
wohnen. Nach Abschluss des Medizinstudiums und der Fach-
arztausbildung in Colorado suchten meine Eltern nach einer
Stadt, die dringend eine dermatologische Praxis brauchte. Also
lieflen sie sich in Missoula, Montana, nieder. IThr zweites Kind
— und erster Sohn — wurde im Jahre 1982 geboren. Sie be-
nannten ihn nach meinem Vater und gaben ihm den Namen
Christopher. Er war der ganze Stolz meines Vaters. Dann, kurz
nach Christophers Geburt, ereignete sich eine furchtbare und
schmerzvolle Tragodie. Meine Eltern machten einen Kurz-
trip und waren mehrere Stunden von Missoula entfernt. Sie
hatten eine enge Freundin der Familie als Babysitter engagiert,
die auch tber Nacht bei den Kindern blieb.

In der ersten Nacht, in der sie weg waren, erstickte Christo-
pher plotzlich und starb im Schlaf. Niemand verstand warum
oder konnte es sich erkliren. Eine Fehlfunktion des Babybettes
konnte der Grund gewesen sein — es gab namlich noch mehr
Todesfille, die in dem Jahr vom Hersteller gemeldet wurden.
Er war gerade mal zehn Wochen alt. Meine Eltern waren am
Boden zerstort. Dies war mit Abstand die grofite Krise ihrer
jungen Familie. Ihre wundervolle Gemeinde ,Assemblies of God*
umgab sie mit Trost, Gebeten, Unterstiitzung und Perspektive.
Wihrend der tragischsten Zeit ihres Lebens hitten sie in kei-
ner besseren Gemeinschaft sein konnen.

Wihrend des Gedenkgottesdienstes fiir Baby Christopher,

fing einer der Pastoren an, tiber meinen Eltern zu prophezeien.
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Er sagte, dass eine Zeit der Verheiflung kommen wiirde, in der
Gott das wiederherstellen wollte, was weggenommen worden
war. Er sah einen Regenbogen vor seinem inneren Auge und
betete und verkiindete, dass es ein Zeichen fiir das wire, was
kommen wiirde. Er sprach von einem Baby, dass Freude dort-
hin bringen wiirde, wo getrauert wurde.

Bis zu dem Zeitpunkt hatte es immer mehrere Jahre ge-
dauert, bis meine Mutter schwanger wurde. Doch genau ein
Jahr spiter, am Todestag von Christopher, wurde ich geboren.
Meine Eltern und die komplette Gemeinde waren sich sicher,
dass die Prophetie erfiillt und ein Kind der Verheiflung geboren
worden war. Der Begrift ,Regenbogenbaby“ bezieht sich auf
ein Kind, das nach einer Fehlgeburt, Totgeburt oder dem Tod
eines Sduglings geboren wird. Ich war ihr Regenbogenbaby.

In Montana aufzuwachsen war die beste Kindheitserfahrung,
die ich je hitte machen kénnen. Wir wohnten am Rande eines
Viertels, das direkt an die wilden ungezihmten Rocky Moun-
tains grenzte. Schlussendlich hatten meine Eltern zwei weitere
Kinder und als der einzige Junge fand ich mich in der freien
Natur wieder; immer auf der Suche nach Abenteuern. Es ver-
ging kein Tag — sogar wihrend eines Schneesturms mit minus
31 Grad Celsius — an dem ich nicht durch die Berge streifte.
Es gab alles, was ein abenteuerlustiger Junge sich im Leben
wiinschen konnte: absolute Freiheit zum Wandern, Erkunden
und Entdecken.

Als ich zehn Jahre alt war, trafen meine Eltern die radikalste
Entscheidung ihres Lebens (natiirlich neben der, nach Monta-
na umzuziehen). Es hatte sie das Missionsfieber gepackt und
sie konnten es nicht abschiitteln. Neben dem Aufbau und der
Aufrechterhaltung einer florierenden dermatologischen Praxis
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bereitete mein Vater ein paar Mal pro Jahr weltweit Teams fir
die Mission vor und leitete sie auch. Es begann alles mit einer
Reise nach Ruminien und kurze Zeit spiter dienten sie vielen
bisher unerreichten Nationen auf der ganzen Welt.

Mein Vater zog Arzte, Krankenschwestern, Freunde und alle
anderen heran, die bereit waren, den Armsten der Armen zu
dienen. Dies begann nicht nur seine Zeit, sondern auch sein
Herz zu verzehren. Es war alles, was er je hatte tun wollen, und
der eigentliche Grund, weshalb er Arzt geworden war.

Eine Organisation mit dem Hauptsitz beim Christian
Broadcasting Network (CBN) in Virginia Beach wandte sich
mit einem Jobangebot an meinen Vater. Sie wollten, dass er
dabei half, Initiativen innerhalb ihres Missionsteams ,,Opera-
tion Blessing® zu leiten und voranzutreiben. Das Gehalt betrug
weniger als ein Viertel seines aktuellen Einkommens durch
seine Praxis in Montana. Doch Geld war meinem Vater noch
nie wichtig gewesen, also nahm er den Job mit grofler Freude
und voller Erwartung an.

Ich werde nie die Nacht im Jahr 1993 vergessen, in der meine
Eltern uns sagten, dass wir umziehen wiirden. Sie fiihrten
uns in unser Lieblingssteakhouse aus und versuchten, es mir
und meinen zwei Schwestern schonend beizubringen. Meine
Schwestern waren tatsichlich begeistert tiber den Umzug an
die Ostkiste. Ich jedoch war von dieser Nachricht am Boden
zerstort. Alles, was ich wollte, war zu erkunden, zu jagen, zu
fischen und den Rest meines Lebens dort zu leben! Allerdings
war ich erst zehn Jahre alt und hatte weder die Wahl noch
Mitspracherecht in dieser Angelegenheit. Es war entschieden.
Widerwillig packte ich meine Sachen und verlief} die einzige
Stadt, die einzigen Menschen und die einzige Lebensart, die
ich kannte. Was ich damals nicht wusste, war, wie sehr diese
Entscheidung, Gott zu folgen, den gesamten Verlauf meines
Lebens beeinflussen wiirde (sowie das Leben Millionen an-
derer).
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Mein Vater war so beliebt in der Gemeinde, dass auf der
Titelseite von #h¢ ein Abschiedsartikel tiber ihn und unsere
Familie erschien. Jedoch verstand kaum einer in Montana, wo-
hin wir gingen oder warum. Trotz der vielen Stimmen, Fragen
und Menschen, die ihre Meinungen duflerten, folgte mein
Vater der einzigen Stimme, die wirklich zdhlte. Er war tiber-
gliicklich, dass all seine Jahre am College, an der medizinischen
Fakultit, in der Facharztausbildung und das Aufbauen seiner
Praxis ihn jetzt zu diesem Moment gefiithrt hatten. Aber vor
allem zeigte er uns, was es bedeutet, in Kihnheit zu leben. Als
zehnjahriger Junge, der seinen Eltern dabei zusah, wie sie mit
Gott durch das Leben gingen, erlebte — oder beobachtete — ich
zum ersten Mal radikalen, schamlosen Glauben.

Ich erinnere mich an den ersten Tag in Virginia, als ich nach
draulen ging und die stickige, feuchte Sommerluft mir den
Atem nahm. Sofort rannte ich zuriick in die Sicherheit des
klimatisierten Hauses. Ich konnte kaum atmen. Ich erlebte
zum ersten Mal in meinem Leben Luftfeuchtigkeit und ich
hasste sie.

Zu diesem Zeitpunkt verachtete ich fast alles an Virginia. Es
war flach. Es war heifs. Wir wohnten in einem klassischen Vor-
stadtviertel. Anstatt aus der Tur und in die Berge zu gehen,
fuhr ich mit dem Fahrrad die Strafle hinunter zu Wendy’s und
7-Eleven. Es gab keine Berge, in denen man wandern, oder
gefihrliche Tiere, vor denen man fliechen konnte, kein unver-
filschtes Gelinde zum Navigieren und Erkunden. Es gab auch
einen entschiedenen Mangel an Freunden.

Ich dachte, die ganze Welt um mich herum wirde zu-
sammenstirzen. Ich versuchte mein Bestes, um meine Energie
auf den Sport zu richten, und begann Fuflball und Basketball

zu spielen. Trotzdem wuchs in den nichsten zwei Jahren der
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Waunsch, nach Hause zuriickzukehren. Nachts lag ich wach
und triumte davon, zuriick nach Montana zu gehen. Ich betete
zu Gott, dass der Job fiir meinen Vater nicht funktionieren
wiirde. Meine Gebete wurden nicht erhort. Das Gegenteil war
der Fall.

Mein Vater wusste, wie hart der Umzug flir mich gewesen war
und wie sehr ich Montana immer noch vermisste. Deswegen
Uberraschte er mich eines Tages mit dem Vorschlag, ihn auf
eine Missionsreise zu begleiten. Es gab einige sehr abgelegene
Stimme im tiefsten Dschungel Brasiliens, die seine Organi-
sation mit Medikamenten, Hilfsmitteln und dem Evangelium
hoftte zu erreichen.

Es wire keine standardmifige, sichere oder vorherseh-
bare Erfahrung. Die einzige Moglichkeit, diese Stimme zu
erreichen, war ein Boot, welches, beladen mit Essen, Medizin
und Arzten, die Finger des Amazonas hinauffuhr. Nur wenige
Menschen wussten, wo oder ob diese Stimme existierten. Mein
Vater war der Meinung, dass dies die perfekte erste Reise fiir
mich wire.

Als Junge, der nur die weifle, homogenisierte Gemeinschaft
in den Bergen von Montana gekannt hatte, war ich plotzlich
Kulturen, Sprachen und Stimmen ausgesetzt, von denen ich
immer nur gelesen hatte. Es war, als wiirde die Geschichte des
Missionars Jim Elliot vor meinen Augen zum Leben erwachen!
Obwohl ich gestehen muss, dass ich auch ein wenig Angst
hatte — ich wollte absolut nicht, dass meine Geschichte so
endete wie seine.

Mein Vater und ich flogen nach Manaus, wo ich meinen
allerersten Passstempel bekam, als wir durch den Zoll gingen.
Es war ein unwirklicher Moment. Wir machten uns auf den
Weg zum Fluss und begannen ein grofles Boot mit all den
Vorriten und Medikamenten zu beladen, die wir aus den
Staaten mitgebracht hatten. Dies wire unser Zuhause fir die
nichsten zwolf Tage.

31



BRAZEN

Das Boot war sehr rustikal,um es einmal milde auszudriicken.
Das Badezimmer bestand aus einem Loch, dass direkt in den
Fluss fiihrte, und das Innere der Kabine war am Tag driickend
heif. Wihrend jeder Arzt, jede Krankenschwester und jedes
Teammitglied sein Zimmer auf dem Boot auswihlte, entschied
ich mich, unter einem Moskitonetz in einer der Hingematten
zu schlafen, die an Deck hingen. Die Nichte waren so feucht,
dass meine Entscheidung, iber Deck zu bleiben, bedeutete,
dass ich selbst die geringste Brise, die vom Wasser kam, abfan-
gen konnte. Aber nicht nur das, ich hatte auch die beste Sicht
auf den klarsten Nachthimmel, den ich je gesehen hatte.

Als ich den brasilianischen Kapitin unseres Bootes zum
ersten Mal traf, sagte er mir, dass wir keine Kiihlschrinke oder
andere Gerite hitten, um unser Essen wihrend der Reise zu
kihlen. Ich war der Jingste und das einzige nichtmedizinische
Mitglied des Teams; also schnappte er sich eine Angel, gab sie
mir und sagte: , Es ist dein Job, uns die Fische zu fangen, die wir
jeden Tag essen werden.“ Ich dachte, er wiirde Witze machen.
Es stellte sich heraus, dass er es nicht tat.

Jeden Morgen und jeden Abend angelte ich, als wdre es
tatsichlich ein richtiger Job. Ich fing und aff mehr exotische
Fische, als ich zihlen konnte. Riesige Regenbogenbarsche und
grofle schwarze Piranhas mit Zihnen, die so grofs waren wie
menschliche Zahnprothesen. Wir aflen sie alle; unser Schifts-
koch wusste genau, wie man sie perfekt zubereitete.

Jeden Tag stoppten wir an einem neuen Dorf entlang des
Amazonas und bauten eine medizinische Praxis auf. Ich wachte
frih auf und angelte unser Essen, noch bevor die Sprechstunde
begann. Danach half ich, das Boot zu entladen, und unter-
stitzte das medizinische Team beim Aufbau der Tagesklinik
am Flussufer. Die Dorfbewohner stellten sich schon frith am
Morgen in einer Reihe auf und Kanus mit ganzen Familien
stromten aus der Umgebung herbei. Viele Kranke kamen und
warteten darauf, von einem Arzt, Zahnarzt oder einer Kranken-
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schwester behandelt zu werden. Fiir viele der Stammesleute
war es das erste Mal, dass sie einen Auslinder sahen — vor allem
einen Arzt, einen Zahnarzt oder eine Krankenschwester.

Die Region war so abgelegen, dass es sich anfiihlte, als wiirde
man in einer dieser krassen Folgen von National Geographic
mitmachen. Mein zwoélfjihriges amerikanisches Gehirn konnte
kaum begreifen, dass Menschen auf der ganzen Welt immer
noch unter so rauen Bedingungen lebten. Die Situationen
waren zwar aussichtslos und die Menschen lebten in extremer
Armut und kimpften mit vielen unbekannten Krankheiten.

Doch die Kraft Gottes traf sie genau dort. Bevor irgendein
Arzt, eine Krankenschwester oder ein Zahnarzt einen Patien-
ten behandelte, beteten wir tber jeder einzelnen Person, die
durch die Praxistiren kam. In diesen Momenten erlebte ich
die verricktesten Wunder meines ganzen Lebens! Dinge, von
denen ich nur in der Bibel oder in Erweckungsgeschichten ge-
lesen hatte, geschahen direkt vor meinen Augen. Mein Glaube
an die Kraft Gottes manifestierte sich genau dort, inmitten der
verzweifelten Not der Menschen.

Es waren zu viele Wunder, um sie zu zihlen. Das bemerkens-
werteste sah ich bei einer Dame, die, von zwei Familienmit-
gliedern gestiitzt, in das Gebetszelt stolperte. Sie hatte grauen
Star und war dadurch komplett blind. In dem Moment, als
wir anfingen zu beten, sah ich, wie die getriibten Linsen wie
Schuppen von ihren Augen fielen. Es war unglaublich!

Spiter sah ich, wie ein Mann auf einer Trage von seinen
Freunden ins Zelt getragen wurde, genauso wie in der Ge-
schichte in Lukas 5. Als wir mit dem Gebet fertig waren,
sprang er auf — direkt vor mir — und lief in der Praxis umbher.
Nach diesem gottlichen Wunder nahm das ganze Dorf wih-
rend der abendlichen Evangelisation Jesus an.

Auf dieser Reise erlebte ich zum ersten Mal, wie es aussah,
wenn Menschen unter heftigen dimonischen Qualen, Nieder-
geschlagenheit und Bedringnis litten. Eines Tages kam eine
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kleine dltere Dame zur Sprechstunde und als wir anfingen zu
beten, begann eine dimonische Kraft sich lauthals und 6ffent-
lich zu manifestieren. Ihre Augen wurden blutrot, ihre Stimme
wurde tief wie die eines Mannes und sie wurde aggressiv gegen-
Uber allen anderen Menschen um sie herum. Mein Vater legte
ihr die Hand auf und befahl dem Dimon, sie zu verlassen. Ich
sah wie sofortige Erleichterung und Frieden tber ihren Kérper
und ihren Geist kamen. Dieser Moment verinderte meine
Sichtweise tiber meinen Vater fiir den Rest meines Lebens.
Er zuckte nicht einmal zusammen, als er sie umarmte bevor er
zum nichsten Patienten ging. Ich war vollig iberwiltigt.

Ich begann zu sehen und zu erfahren, warum sich mein Vater
in diesem Umfeld um einiges lebendiger fihlte. Er benutzte
nicht nur seine medizinischen Fihigkeiten, um Menschen zu
helfen (Fihigkeiten, fiir die er ein Leben lang hart gearbeitet
hatte), sondern Gott zeigte sich in all dem. In jedem Dorf,
dass wir besuchten, bewegte sich der Heilige Geist. An je-
dem einzelnen Tag erlebten wir etwas Neues und Frisches und
Verriicktes und Lebendiges. Wir waren nicht nur in der Lage,
die korperlichen Bediirfnisse der Menschen zu stillen, sondern
konnten ihnen auch das Evangelium bringen. Sie horten zum
ersten Mal von Jesus und gaben Ihm ihre Herzen!

Die geheilten, geretteten und fréhlichen Stimme siumten
jede Nacht die Ufer des Flusses und boten Geschenke an,
um ihre Liebe und Wertschitzung fir unser Team zu zeigen.
Manchmal gaben sie uns Blumen, manchmal brachten sie uns
ein ganzes Kanu voller frisch gefangener Fische! Es war die
aufrichtigste und kraftvollste Demonstration von Dankbarkeit,
die ich je gesehen hatte. Diese Dorfbewohner besafien nichts,
abgesehen von den Hiitten, in denen sie lebten, und den Kla-
motten, die sie trugen; und sie wiirden uns sogar diese anbieten.
Sie waren zu Trinen gertihrt, dass wir kamen, um zu geben,
ohne etwas dafiir zu verlangen.

In jedem Moment der gezeigten Dankbarkeit spiirte ich, wie

34



REGENBOGENBABY

mein Herz immer stirker fir die Nationen schlug. Ich begann
zu verstehen, warum ich geschaffen wurde und was mein Auf-
trag in dieser Welt wire.

Als ich aufwuchs hatte ich nie wirklich Interesse an
Filmen, Computerspielen oder vielen anderen Dingen, die
meine Freunde toll fanden; es hat mich einfach nicht gereizt.
Stattdessen habe ich fir das Abenteuer gelebt. Wenn ich auf-
wachte, stellte ich mir schon vor, was hinter dem Berg lag, den
ich am Vortag nicht hatte erreichen kénnen. Es war mir nie in
den Sinn gekommen, dass Mission und Abenteuer Hand in
Hand gehen konnten. Auf dieser Reise trafen sich meine bei-
den Leidenschaften. Ich konnte durch unbekannte Nebenfliisse
des Amazonas fahren, wihrend ich meinen eigenen Fisch zum
Essen fing, ganze Stimme zu Jesus fithrte und Gottes Macht
wie nie zuvor erlebte! Es war exakt so, wie ich mir das Leben
und Abenteuer vorgestellt hatte. Durch diese Reise wurde das
Missionsfeld in meinem Denken ganz neu definiert und mein
Lebensweg fiir immer veridndert.

Am letzten Tag auf dem Fluss wachte ich auf und wiinschte
mir, wir kénnten fiir immer so weitermachen. Na gut, eigent-
lich war ich es ziemlich leid, immer nur Fisch zu essen; aber
alles andere hitte ewig so weitergehen kénnen. Ich beschloss,
dass ich etwas Radikales tun sollte, um diesem Moment zu ge-
denken. Ich wollte 6ffentlich fiir Jesus Stellung beziehen durch
etwas, was ich noch nie zuvor getan hatte.

Ich fragte meinen Vater, ob er mich nach der Sprechstunde
am Flussufer taufen konnte. Ich wiirde mein Leben den Natio-
nen widmen. Meine bevorstehende Taufe sprach sich ziemlich
schnell im Team und dem Dorf herum. Was eigentlich eine
einfache und private Sache mit meinem Vater werden sollte,
wurde zu viel mehr. Als die Sprechstunde an diesem Tag vor-
tber war, begannen wir, das Boot zu beladen, um zuriick nach
Manaus zu fahren. Pl6tzlich erschien eine grofie Gruppe weifl
gekleideter Dorfbewohner.
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Die Kleidung, die sie trugen, hatte eine grofie Bedeutung fiir
ihren Stamm. Sie symbolisierte eine neue Zeit und einen Neu-
anfang fir jeden, der sein Leben Jesus gegeben hatte. Wihrend
mein Vater sich auf die Taufe vorbereitete, brachten sie mir ein
weifles Gewand und baten mich, es zu tragen. Ich hatte keine
Ahnung gehabt, dass irgendjemand von unserem Plan wusste.
Das Team kam heraus und lehnte sich an die Reling des Boo-
tes, wahrend die Dorfbewohner lichelnd am Ufer standen. Ich
zog das weifle Gewand tber meine Klamotten und sie jubelten
vor Freude.

Die Eingeborenen begannen, ein Lobpreislied in ihrer
Muttersprache zu singen, als mein Vater und ich zusammen
beteten. Dann tauchte mein Vater mich unter. Als ich wieder
auftauchte, spiirte ich eine tiefe Berufung und Bestimmung fiir
mein Leben. Die Dorfbewohner sangen, Fische schwammen
um meine Fifle herum und die Gegenwart Gottes fiel in dem
Moment sehr stark auf mich. Es war eine wahrhaft heilige Er-
fahrung. Ich war neu und alles — und damit meine ich wirklich
alles — hatte sich verindert.

Ich kehrte nach Hause zuriick mit einem brennenden
Herzen fir die Nationen. Es interessierte mich nicht mehr,
dass wir in Virginia und nicht in Montana lebten, und ich
horte auch damit auf, gegen den Job meines Vaters zu beten.
Ich interessierte mich lediglich fiir eine Sache; alles in mir
wusste, dass ich mein ganzes Leben dafiir geben wiirde, Gottes
Kénigreich in der Welt zu verkiinden. Es wurde zu meinem
Fokus und zu meiner Passion.

Ich begann, alles tiber unerreichte Volksgruppen, alte Ge-
schichten von Missionaren und sogar die Erweckungsgeschich-
te zu lesen und zu recherchieren. Ich durchsuchte die ortliche

christliche Buchhandlung und entdeckte das Buch ,Voice of
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the Martyr“ von DC Talk. Die Geschichten der verfolgten
Christen auf der ganzen Welt fesselten mich. Ich war schon
immer besessen gewesen von Landkarten und diese Leiden-
schaft wurde nun immer grofler. Ich machte eine komplette
Wand in meinem Zimmer frei, um eine riesige Weltkarte auf-
zuhingen.

Jeden Abend, wenn ich mich schlafen legte, lernte ich die
entferntesten Kontinente, Nationen, Stidte und Volksgruppen
auswendig. Wihrend ich auf literarischer Entdeckungstour war,
fiel mir ein Artikel besonders auf. Darin wurden die fiinf Na-
tionen der Welt detailliert beschrieben, in denen die Christen-
verfolgung am grofiten war: Nord Korea, Saudi Arabien, Irak,
Iran und Afghanistan. Ich schrieb mir diese finf Nationen auf
einen Haftnotizzettel und klebte ihn an die Wand. Dann stu-
dierte ich jede einzelne Nation mit ihren Menschen, Sprachen
und Religionen. Diese Nationen wurden zu meiner Mission
und meinem Ziel.

Jeden Abend bevor ich ins Bett ging, betete ich, dass die
Tiren sich fiir mich 6ffnen wiirden, um zu erleben, wie Gott
sich in jeder dieser Nationen bewegt. Von da an betete ich be-
sagtes Gebet jeden Abend. Und obwohl ich keine Ahnung
hatte, wie oder wann, war ich komplett davon tberzeugt, dass
meine Gebete eines Tages erhort werden wiirden.
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