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VORWORT

Die folgende Geschichte wurde mir vor mehreren Jahren erzihlt.
Es war mir sofort klar, dass ich ein Buch dariiber schreiben musste.
Leider habe ich Tatjana weder selbst getroften noch mit ihr gesprochen.
Trotzdem kann man davon ausgehen, dass dieses Buch auf einer
wahren Begebenheit basiert. Um die ganze Geschichte vollstindig zu
machen, musste ich meine Fantasie bemiithen. Das heif3t, der rote Faden
dieses Buches entspricht der Erzdhlung, die mir zugetragen wurde. Die
Ausschmiickungen dazwischen sind reine Fiktion. Die Schauplitze der
Handlungen sind zum Teil der Realitit entnommen, zum Teil aber auch
ausgedacht. Auch erhebe ich keinen Anspruch auf Vollstindigkeit dieser
Geschichte. Tatjana hat noch von mehr Erlebnissen, gerade als sie im
Himmel war, erzahlt, die mir aber nicht weitergegeben wurden.

Manch einer, der die Geschichte von Tatjana aus anderen Quellen
kennt, wird Dinge anders erzahlt bekommen haben. Das ist vollig normal
und zeigt nur, dass die Geschichte authentisch ist. In der Kriminologie
weifl man, dass etwas Erlebtes in wiederholten Erzdhlungen in
Kleinigkeiten abweichen muss. Wenn die Inhalte sich in jeder Erzdhlung
immer gleichen, geht man davon aus, dass die Geschichte nicht der
Wahrheit entspricht, sondern auswendig gelernt wurde. Woher kommt
das? Bei jeder erneuten Erzahlung ist man in einer anderen psychischen
Verfassung und empfindet Dinge anders. Auch legt man zu unterschied-
lichen Zeiten auf unterschiedliche Dinge Wert und betont diese mal
mehr und mal weniger. Ich wiinsche dir, dass du unvoreingenommen
und offen an dieses Buch herangehst. Lass es auf dich wirken und ziehe
in Betracht, genauso konnte es sein.






Kapitel 1
DAS UNGEWOLLTE BABY

Es war ein furchtbarer Winter 1947 in Odessa. Die Energiepreise
waren hoch und Holz zum Heizen war knapp. Vor 3 Jahren hatte die
russische Arme die Ukraine von den Deutschen befreit, die Schlachten
hatten deutliche Spuren hinterlassen. Olga war alleine, ihr Geliebter,
Viktor, war ein hoher MGB (Ministerium fiir Staatssicherheit) Agent
und verheiratet. Dass sie von ihm schwanger war, interessierte ihn
wenig, er hatte sie verstofien, als er es erfuhr. Jetzt saf sie in ihrer kleinen
heruntergekommenen Wohnung am westlichen Ende der Stadt. Das
Haus, in dem sich die Wohnung befand, hitte eigentlich schon langst
abgerissen sein sollen. In der Fassade waren noch die Spuren des Krieges
zu sehen, mehrere Einschusslocher zierten die Auflenwénde. Wie hatte
Olga die Gegend satt, am liebsten wire sie in den Siiden abgehauen,
aber wie sollte sie das anstellen ohne Geld und ohne Mann, dafiir mit
einem drei Wochen alten Baby? Sie konnte sich kaum selbst erndhren,
geschweige denn ein Kind durchbringen. Olga verabscheute alles, was
mit Viktor zu tun hatte: Die Demiitigungen, als er sie verlassen hatte, die
wiederholten Beteuerungen, dass er seine Frau verlassen wollte. Doch als
sie schwanger wurde, dnderte sich alles. Olga hétte wissen miissen, dass
er nie vorgehabt hatte, sie zu heiraten.

An diesem kalten Januarabend beschloss Olga, das Baby im
Schwarzen Meer zu ertrinken. Alle ihre Probleme wiirden mit dem
Kind untergehen, so hoffte sie. Als das Taxi in der Nahe des Ufers hielt,
bezahlte sie und stieg aus. Der Fahrer war fassungslos gewesen und hatte
Gewissensbisse, eine Frau mit ihrem Baby an einem eiskalten Abend
hier am Ufer des Schwarzen Meeres allein zu lassen. Doch sie hatte ihn
iberzeugen konnen zu fahren, sie wollte allein sein. Niemand sollte



HOFFNUNG AUF DIE EWIGKEIT

wissen, was mit der kleinen Tatjana passiert war. Ja, Tatjana, diesen
Namen hatte ihr die Hebamme im Krankenhaus gegeben. Wie liebevoll
diese fremde Frau mit der Kleinen umgegangen war - Olga hatte bis
heute keine Muttergefiihle aufbringen kénnen. Kurz nach der Geburt
war Olga mit dem Baby aus dem Krankenhaus nach Hause geflohen,
nirgends war das Kind registriert. Nur die Hebamme hatte aus dem
Augenwinkel gesehen, wie Olga eines Nachts aus dem Krankenhaus
geschlichen war, tat aber so beschaftigt, als hitte sie nichts gesehen. Das
Krankenhaus hatte nur einen falschen Namen und eine falsche Adresse,
niemand wiirde sie finden.

Jetzt, ein paar Schritte vom Ufer entfernt, kamen doch Zweifel
in ihr auf. Tat sie das Richtige? Doch als Olga am Wasser ankam,
waren die Zweifel verdringt. Sie wollte das Baby gerade aus ihrem
Tragetuch, welches sie notdiirftig aus einer alten Gardine gendht hatte,
herausnehmen, als ihr klar wurde, dass das Meer zugefroren war. Zu
dumm! Warum hatte sie nicht frither daran gedacht, dass nach so vielen
kalten Tagen kein Loch mehr in der Eisdecke sein wiirde? Schnee rieselte
auf ihre ohnehin schon nassen langen blonden Haare. Sie fror, das
Tragetuch in den Hinden. Was jetzt?

Eine Idee drang sich durch all die wirren Stimmen in ihrem Kopf,
sie hatte vorher schon mal diesen Gedanken gehabt. War Viktor nicht
genauso verantwortlich fiir dieses Kind wie sie? SchliefSlich hatte er mit
ihr geschlafen und das Risiko einer Schwangerschaft billigend in Kauf
genommen. Jetzt ging alles sehr schnell, sie rannte zuriick zu dem Taxi.
Der Fahrer hatte es nicht iibers Herz gebracht, sie hier drauflen allein
zu lassen, und hatte wenige hundert Meter weiter angehalten. Sie stieg
wieder ein und wies den Fahrer an, zu der Adresse von Viktor zu fahren.
Olga lief} den Fahrer ein paar Meter vor dem Haus anhalten und erklarte
ihm, dass hier der Vater des Kindes wohne, worauthin dieser beruhigt in
die Nacht davon fuhr.
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Olga schlich zu dem gelb-weif3 gestrichenen Haus. Sie war nicht oft
hier gewesen, meistens hatte Viktor sie in der kleinen Wohnung auf
der anderen Seite der Stadt aufgesucht. Seine Frau durfte nichts von
dieser Affire erfahren. Olga hatte immer gehoftt, er wiirde irgendwann
seine Frau verlassen und sie heiraten, doch nachdem er sie schwanger
verlassen hatte, war ihr klargeworden, dass Viktor sie niemals wirklich
geliebt hatte. Sie war fir ihn nur eine willkommene Abwechslung
gewesen.

Als Olga am Ende der Treppe, die zum Hauseingang fiihrte,
angekommen war, legte sie das kleine Biindel mit dem leise atmenden
Inhalt auf den Vorsprung vor die Eingangstiir. Sie verharrte kurz und
zogerte, aber dann klingelte sie doch und rannte davon. Sie wollte nicht,
dass Viktor sie sah. Aus dem Augenwinkel konnte sie erkennen, wie
die Tiir sich 6ffnete, und bevor Olga aufler Sicht war, schob sich Viktor
durch den geéftneten Tiirspalt. Er hatte sie doch gesehen. Jetzt wurde ihr
klar, dass sie weder in ihre Wohnung zuriickgehen noch mit irgendeinem
ihrer Verwandten oder Freunde jemals wieder Kontakt aufnehmen
konnte. Viktor wiirde sie mit seinen MGB-Freunden finden und ihr
das Leben zur Holle machen, sie musste fiir immer verschwinden.
Aber genau das war jetzt auch moglich, ohne Kind.

Es Kklingelte. Wer trieb sich an diesem kalten Januarabend draufien
herum? Viktor safy mit seiner Frau Maria am warmenden Holzofen, sie
hatten gerade gestern eine neue Lieferung Holz bekommen. Ohne seine
Beziehungen im MGB wiirden sie jetzt wahrscheinlich frieren, so wie alle
anderen in der Stadt auch. Doch Genosse Vadim hatte einen Onkel, der
auf dem Land ein Anwesen hatte, von dem Viktor hin und wieder eine
kleine Lieferung Holz bekam. Im Gegenzug besorgte Viktor ihm ein paar
Zigarren aus Kuba, die wiederum ein anderer MGB-Agent von seinen
Auslandseinsitzen mitbrachte. Nur durch Beziehungen konnte man in
der UDSSR das Leben einigermafSen geniefien.
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Maria offnete die Augen, sie war kurz eingeschlafen. ,Wer um
alles in der Welt stort uns so spat am Abend? Reicht es nicht, dass du
den ganzen Tag mit deinen MGB-Genossen verbringst, miissen eure
Verschworungen jetzt auch noch mitten in der Nacht ausgeheckt
werden?” Viktor stand auf und ging knurrend durch den langen
Korridor zur Eingangstiir. Er 6ffnete die Tiir einen Spalt weit. Im Schein
der Straflenlaterne konnte er noch eine Frau mit langen blonden Haaren
hinter dem Nachbarzaun verschwinden sehen. Als er zu Boden blicke,
sah er ein Biindel Stoff, gerade so groff wie ein Schuhkarton. Viktor
erstarrte: Man hatte schon oft angedroht, ihn umzubringen. Wenn man
beim MGB arbeitete, hatte man nicht nur Freunde. War in dem Biindel
eine Bombe versteckt? Ohne groflartig nachzudenken, stupste er das
Biindel mit dem Fufd an, sodass es die Stufen hinunterrollte.

In diesem Moment erschien seine Frau Maria hinter ihm in der Tiir.
~Was ist los, wer war das?“ Gerade als sie zu Ende gesprochen hatte,
horten beide ein leises Weinen aus dem kleinen Stoffbiindel. Viktor
und Maria schauten sich fragend an. Viktor ging langsam die Stufen
herunter und griff nach dem kleinen Stoftbiindel. Als er es authob und
genauer hinsah, schaute er in das Gesicht eines kleinen Babys, welches
in bunte Stofftiicher eingewickelt war. Thm dédmmerte, wessen Kind
er da in den Armen hielt. Viktor wurde schlecht vor Entsetzen. Hatte
er doch gehoflt, dieses Kind niemals zu Gesicht zu bekommen. Als er
damals die Beziehung zu Olga beendete und Maria alles gestanden hatte,
hatte sie ihn fast rausgeschmissen. Maria war eine starke Frau und der
Seitensprung hatte sie zutiefst in ihrer Ehre gekrdnkt. Nach ein paar
Wochen hatte sich die Situation jedoch wieder beruhigt und Maria hatte
ihm verziehen. Mittlerweile herrschte Waftenstillstand zwischen ihnen,
allerdings konnte durch diese Situation der Krieg neu entflammt werden.
Die Frau mit den langen blonden Haaren musste Olga gewesen sein.
Auch Maria fand ihre Sprache wieder und hatte begriffen, was hier vor
sich ging.
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»lch will dieses Kind nicht in meinem Hause haben, verstehst du.
Mach damit, was du willst, aber es muss verschwinden.” Sie drehte sich
auf dem Absatz um und ging ins warme Haus zuriick. Viktor blickte zu
Boden, beim Aufheben des Biindels musste ein Zettel herausgefallen
sein. Er hob ihn auf: ,Tatjana ist auch dein Kind. Kiimmere dich um sie.

Jegliche Unterschrift fehlte. Es dimmerte bereits. Viktor hatte die
ganze Nacht versucht, Olga zu finden, aber so langsam wurde ihm klar,
dass sie weg war. In ihrer Wohnung war sie nicht, anscheinend hatte sie
nur das Notigste mitgenommen. Die Schubladen ihrer Schrinke waren
aufgerissen und es fehlten nur wenige Dinge. Es sah nicht so aus, als
wire die Flucht von langer Hand geplant gewesen. Viktor hatte sie bei all
ihren Verwandten und Freunden gesucht, doch auch da wusste niemand
etwas tber sie. Ihm war klar, bis er etwas iiber seine MGB-Genossen
in Erfahrung bringen wiirde, konnten Wochen - ja vielleicht Monate -
vergehen. Viktor brauchte eine schnelle Losung dieses Problems.

Das Baby neben ihm auf dem Beifahrersitz seines GAZ M20 schlief.
Er hatte das Fahrzeug bei seiner letzten Beforderung als Dienstfahrzeug
bekommen und war unheimlich stolz, denn Autos waren fiir die Normal-
bevolkerung unerschwinglich. Nachdem er es mit etwas Instantmilch
gefiittert hatte, war es durch das monotone Brummen des Motors
eingeschlafen. Die Milch hatte er fiir einen Freund besorgt, dessen Frau
vor ein paar Wochen ein Baby bekommen hatte und nicht stillen konnte.
Derartiges zu besorgen war nicht einfach, aber mit seinen Beziehungen
hatte es funktioniert. Jetzt hatte er bei seinem Freund klingeln miissen
und ihn gebeten, keine Fragen zu stellen. Er brauchte etwas Milch, das
Schreien der kleinen Tatjana war nicht auszuhalten.

Der Wagen holperte durch die Straflen der Altstadt. Viktor war ratlos,
was sollte er mit Tatjana tun? Da fiel ihm sein Kollege Igor vom MGB ein.
Igor war der Mann fiirs Grobe, fiir Problemfille, und arbeitete immer
allein. Viktor wusste, Igor wiirde keine Fragen stellen, er wiirde handeln.
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Nach einer halben Stunde - Igor wohnte etwas auflerhalb von Odessa -
stand Viktor vor dem einsamen, mit Efeu bewachsenen Haus, das von
auflen fast unbewohnt aussah. Doch das war nur Tarnung, drinnen
hatte sich Igor mit allem, was man so brauchte oder nicht brauchte,
eingerichtet — selbst einen Raum fiir Krafttraining gab es.

Viktor hatte den GAZ nicht direkt vor Igors Haus abgestellt, er parkte
ein paar hundert Meter weiter. Falls irgendwer sein Auto erkennen
wiirde, sollte ihn niemand mit Igor in Verbindung bringen. Viktor
trug Tatjana in seiner alten schwarzen Sporttasche in der linken Hand.
Er hatte den Reif3verschluss nicht ganz geschlossen, sodass Tatjana genug
Luft bekam, aber von weitem niemand bemerken konnte, was er wirklich
bei sich trug.

Viktor suchte die Klingel. Nachdem er etwas Efeu beiseitegeschoben
hatte, fand er einen Klopfer. Er schlug zweimal zu, nichts tat sich. Erneut
schlug er zu, als sich genau in diesem Moment der Schliissel im Schloss
drehte. Viktor horte, wie zusitzlich ein Riegel zur Seite geschoben
wurde. Igor hatte Vorkehrungen fiir den Ernstfall getroffen. Wer diesen
Job machte, musste mit allem rechnen. Als die Tiir sich 6ffnete, stand
Igor vor ihm. Er steckte gerade seine Pistole wieder ein, sein blau-weif3
gestreifter Pyjama war vollig verknittert und seine Haare standen in
alle Richtungen ab. Aber Igor war hellwach. Er musste Viktor durch
irgendeine Uberwachungseinrichtung bereits gesehen haben. ,Habe ich
dich geweckt?", fragte Viktor. ,Ja. Mensch, Viktor was willst du denn
hier um diese Zeit, kann das nicht bis morgen warten? Igor war nicht
besonders gliicklich, dass Viktor ihn geweckt hatte. ,,Nein, kann es nicht,
aber lass mich erstmal rein.“ Igor machte einen Schritt zur Seite und
Viktor ging wortlos an ihm vorbei ins Wohnzimmer. Der Raum wurde
durch eine einfache Glithbirne an der Decke schwach beleuchtet. Viktor
stellte die Sporttasche auf dem runden Tisch, der in der Mitte stand, ab.
»Du bist meine letzte Rettung, Igor.“ Viktor erzahlte ihm die ganze Geschichte.
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»Du hast Mumm, wie soll ich so schnell ein Baby unterbringen,
ohne dass jemand Fragen stellt?“ Er runzelte die Stirn. ,Die einzige
Idee, die ich habe, ist das Waisenhaus der vergessenen Kinder. Dort
stellt keiner Fragen, aber denk ja nicht dariiber nach, was dort mit der
Kleinen geschieht, das macht dich nicht gliicklicher. Auflerdem musst
du sie selbst dorthin bringen, ich muss morgen ganz frith zu einem
Spezialeinsatz aufbrechen.“ Igor schrieb ihm die Adresse auf und erklérte
ihm den Weg. Viktor nahm die Tasche und verlief das Haus.

Bei seinem Fahrzeug angekommen, stellte er die Sporttasche mit
Tatjana darin auf den Beifahrersitz, schloss die Tiir und atmete durch.
Tatjana schlief noch immer. Viktor lief den Motor an, fuhr los und
seufzte. War das richtig, was er hier tat? Gewissensbisse plagten ihn
die ganze Fahrt tiber, doch er schluckte sie immer wieder herunter
und dachte an Maria. Er hoffte, dass sie sich beruhigt hatte, wenn er
zuriickkam.

Nach ca. zwei Stunden erreichte er ein kleines Dorf. Auf dem Ortschild
stand ,,Kotowsk". Viktor konnte es kaum lesen, die Farbe war verblichen
und das Schild hing auf einer Seite herunter. Hier sollte er nochmals
nach dem Weg fragen, hatte Igor ihm gesagt. Die Zarendatscha war
zwar nicht als Kinderheim bekannt, aber dennoch kannte sie jeder im
Umbkreis von 100 km. Es dimmerte bereits, als Viktor durch das Dorf
fuhr. Wen sollte er nach dem Weg fragen? Wer war schon so frith auf den
Beinen?

Doch da kam der Zufall Viktor zu Hilfe; eine alte Frau stand rechts
am Straflenrand, bekleidet mit einem dicken Wintermantel und
Lederstiefeln. Der Schnee ging ihr fast bis zu den Knien. Aber irgendwie
sah sie frohlich aus - ja, sie lichelte Viktor an, irgendwie unheimlich.
Diese Frau hatte eine Ausstrahlung, die Viktor nicht zuordnen
konnte. Egal, er hielt neben ihr und kurbelte das Fenster herunter.
»Entschuldigung, konnen sie mir sagen, wie ich zur alten Zarendatscha
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komme?“ Die Frau lichelte noch immer. “Fahren sie diese Strafle weiter,
bis sie aus dem Ort herauskommen, nach ca. 2 km sehen sie auf der
linken Seite ein kleines verfallenes Hiuschen. Dahinter miissen sie links
abbiegen, am Ende des schmalen Weges steht die Zarendatscha. Aber
ich bitte sie, denken sie nochmal iiber ihr Vorhaben nach. Sie machen
einen groflen Fehler, schlieffllich ist es ihr eigen Fleisch und Blut.”
Viktor stutzte, was meinte die Frau, hatte sie das Baby gesehen? Nein,
das konnte nicht sein. Tatjana schlief immer noch eingewickelt in einer
Decke in der Sporttasche auf dem Riicksitz, sie war nicht zu sehen. Als
Viktor aus seiner Schockstarre aufwachte, war die Frau verschwunden.
Irgendetwas an ihr war merkwiirdig gewesen, aber Viktor wusste nicht
was. Er schloss das Fenster und fuhr weiter.

Als Viktor den Ort hinter sich gelassen hatte, konnte er in der
Ferne schon das kleine verfallene Hauschen sehen. Hier musste der
Parkwichter gewohnt haben, zu Zeiten als der Zar hier iiber die
Sommermonate residierte. Jetzt war das Dach eingefallen und der
Schlagbaum, der einst die Einfahrt absperrte, lag zur Seite gebogen
neben dem schmalen Weg, der vordere Teil ragte noch aus einer Schnee-
verwehung heraus. Viktor bog ab. Der Schnee war hier lockerer, aber erst
vor kurzem musste hier ein Fahrzeug entlanggefahren sein, man konnte
die Reifenspuren noch deutlich erkennen. Nun fithrte der Weg durch ein
dunkles Waldstiick, nach ca. 1,5 km &ffnete sich der Wald und Viktor
sah die grofle Datscha direkt vor sich. Der GAZ kam rutschend vor dem
Haus zum Stehen und Viktor stieg aus. Es war unheimlich hier, rechts
und links von dem stark von Efeu eingewachsenen Haus stand ein hoher
Bretterzaun. Niemand, der sich hierhin verlaufen wiirde, sollte sehen,
was sich hinter dem Haus abspielte.

Viktor nahm die Sporttasche mit Tatjana aus dem Auto und ging zur
Eingangstiir, die Klingel war ein massiver Messingklopfer. Er schlug
zweimal mit dem Klopfer gegen die Tiir, nichts geschah. Als er gerade

14



DAS UNGEWOLLTE BABY

erneut klopfen wollte, 6ffnete sich die grofle Eichentiir knarrend einen
Spalt breit. Eine dltere Dame mit extrem ausgeprigten Zornesfalten
stecke ihren Kopf durch den Spalt. ,Ja, was gibt es?", fragte sie. Viktor
schauderte es, sollte er hier wirklich ein Baby zuriicklassen? Aber er warf
sofort alle Zweifel und Gewissensbisse iiber Bord. Er gab der Dame die
Tasche und ohne sich vorzustellen, sagte er: ,Schéne Griifle von Igor, die
Kleine heif3t Tatjana. Mehr miissen sie nicht wissen. Die Frau nahm die
Tasche und verschwand. Es war klar, dass so ein Fall nicht zum ersten
Mal vorkam. Viktor ging zuriick zum Auto, stieg ein und fuhr davon.
Unterwegs musste er noch ein paar Mal sein Gewissen beruhigen; als er
aber zuhause bei Maria ankam, war er froh, dass jetzt alles vorbei war.
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