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Vorwort

Die folgende Geschichte wurde mir vor mehreren Jahren erzählt. 
Es war mir sofort klar, dass ich ein Buch darüber schreiben musste. 
Leider habe ich Tatjana weder selbst getroffen noch mit ihr gesprochen. 
Trotzdem kann man davon ausgehen, dass dieses Buch auf einer 
wahren Begebenheit basiert. Um die ganze Geschichte vollständig zu 
machen, musste ich meine Fantasie bemühen. Das heißt, der rote Faden 
dieses Buches entspricht der Erzählung, die mir zugetragen wurde. Die 
Ausschmückungen dazwischen sind reine Fiktion. Die Schauplätze der 
Handlungen sind zum Teil der Realität entnommen, zum Teil aber auch 
ausgedacht. Auch erhebe ich keinen Anspruch auf Vollständigkeit dieser 
Geschichte. Tatjana hat noch von mehr Erlebnissen, gerade als sie im 
Himmel war, erzählt, die mir aber nicht weitergegeben wurden.

Manch einer, der die Geschichte von Tatjana aus anderen Quellen 
kennt, wird Dinge anders erzählt bekommen haben. Das ist völlig normal 
und zeigt nur, dass die Geschichte authentisch ist. In der Kriminologie 
weiß man, dass etwas Erlebtes in wiederholten Erzählungen in 
Kleinigkeiten abweichen muss. Wenn die Inhalte sich in jeder Erzählung 
immer gleichen, geht man davon aus, dass die Geschichte nicht der 
Wahrheit entspricht, sondern auswendig gelernt wurde. Woher kommt 
das? Bei jeder erneuten Erzählung ist man in einer anderen psychischen 
Verfassung und empfindet Dinge anders. Auch legt man zu unterschied-
lichen Zeiten auf unterschiedliche Dinge Wert und betont diese mal 
mehr und mal weniger. Ich wünsche dir, dass du unvoreingenommen 
und offen an dieses Buch herangehst. Lass es auf dich wirken und ziehe 
in Betracht, genauso könnte es sein.
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Kapitel 1

Das ungewollte Baby

Es war ein furchtbarer Winter 1947 in Odessa. Die Energiepreise 
waren hoch und Holz zum Heizen war knapp. Vor 3 Jahren hatte die 
russische Arme die Ukraine von den Deutschen befreit, die Schlachten 
hatten deutliche Spuren hinterlassen. Olga war alleine, ihr Geliebter, 
Viktor, war ein hoher MGB (Ministerium für Staatssicherheit) Agent 
und verheiratet. Dass sie von ihm schwanger war, interessierte ihn 
wenig, er hatte sie verstoßen, als er es erfuhr. Jetzt saß sie in ihrer kleinen 
heruntergekommenen Wohnung am westlichen Ende der Stadt. Das 
Haus, in dem sich die Wohnung befand, hätte eigentlich schon längst 
abgerissen sein sollen. In der Fassade waren noch die Spuren des Krieges 
zu sehen, mehrere Einschusslöcher zierten die Außenwände. Wie hatte 
Olga die Gegend satt, am liebsten wäre sie in den Süden abgehauen, 
aber wie sollte sie das anstellen ohne Geld und ohne Mann, dafür mit 
einem drei Wochen alten Baby? Sie konnte sich kaum selbst ernähren, 
geschweige denn ein Kind durchbringen. Olga verabscheute alles, was 
mit Viktor zu tun hatte: Die Demütigungen, als er sie verlassen hatte, die 
wiederholten Beteuerungen, dass er seine Frau verlassen wollte. Doch als 
sie schwanger wurde, änderte sich alles. Olga hätte wissen müssen, dass 
er nie vorgehabt hatte, sie zu heiraten.

An diesem kalten Januarabend beschloss Olga, das Baby im 
Schwarzen Meer zu ertränken. Alle ihre Probleme würden mit dem 
Kind untergehen, so hoffte sie. Als das Taxi in der Nähe des Ufers hielt, 
bezahlte sie und stieg aus. Der Fahrer war fassungslos gewesen und hatte 
Gewissensbisse, eine Frau mit ihrem Baby an einem eiskalten Abend 
hier am Ufer des Schwarzen Meeres allein zu lassen. Doch sie hatte ihn 
überzeugen können zu fahren, sie wollte allein sein. Niemand sollte 
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wissen, was mit der kleinen Tatjana passiert war. Ja, Tatjana, diesen 
Namen hatte ihr die Hebamme im Krankenhaus gegeben. Wie liebevoll 
diese fremde Frau mit der Kleinen umgegangen war – Olga hatte bis 
heute keine Muttergefühle aufbringen können. Kurz nach der Geburt 
war Olga mit dem Baby aus dem Krankenhaus nach Hause geflohen, 
nirgends war das Kind registriert. Nur die Hebamme hatte aus dem 
Augenwinkel gesehen, wie Olga eines Nachts aus dem Krankenhaus 
geschlichen war, tat aber so beschäftigt, als hätte sie nichts gesehen. Das 
Krankenhaus hatte nur einen falschen Namen und eine falsche Adresse, 
niemand würde sie finden.

Jetzt, ein paar Schritte vom Ufer entfernt, kamen doch Zweifel 
in ihr auf. Tat sie das Richtige? Doch als Olga am Wasser ankam, 
waren die Zweifel verdrängt. Sie wollte das Baby gerade aus ihrem 
Tragetuch, welches sie notdürftig aus einer alten Gardine genäht hatte, 
herausnehmen, als ihr klar wurde, dass das Meer zugefroren war. Zu 
dumm! Warum hatte sie nicht früher daran gedacht, dass nach so vielen 
kalten Tagen kein Loch mehr in der Eisdecke sein würde? Schnee rieselte 
auf ihre ohnehin schon nassen langen blonden Haare. Sie fror, das 
Tragetuch in den Händen. Was jetzt? 

Eine Idee drang sich durch all die wirren Stimmen in ihrem Kopf, 
sie hatte vorher schon mal diesen Gedanken gehabt. War Viktor nicht 
genauso verantwortlich für dieses Kind wie sie? Schließlich hatte er mit 
ihr geschlafen und das Risiko einer Schwangerschaft billigend in Kauf 
genommen. Jetzt ging alles sehr schnell, sie rannte zurück zu dem Taxi. 
Der Fahrer hatte es nicht übers Herz gebracht, sie hier draußen allein 
zu lassen, und hatte wenige hundert Meter weiter angehalten. Sie stieg 
wieder ein und wies den Fahrer an, zu der Adresse von Viktor zu fahren. 
Olga ließ den Fahrer ein paar Meter vor dem Haus anhalten und erklärte 
ihm, dass hier der Vater des Kindes wohne, woraufhin dieser beruhigt in 
die Nacht davon fuhr.
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Olga schlich zu dem gelb-weiß gestrichenen Haus. Sie war nicht oft 
hier gewesen, meistens hatte Viktor sie in der kleinen Wohnung auf 
der anderen Seite der Stadt aufgesucht. Seine Frau durfte nichts von 
dieser Affäre erfahren. Olga hatte immer gehofft, er würde irgendwann 
seine Frau verlassen und sie heiraten, doch nachdem er sie schwanger 
verlassen hatte, war ihr klargeworden, dass Viktor sie niemals wirklich 
geliebt hatte. Sie war für ihn nur eine willkommene Abwechslung 
gewesen.

Als Olga am Ende der Treppe, die zum Hauseingang führte, 
angekommen war, legte sie das kleine Bündel mit dem leise atmenden 
Inhalt auf den Vorsprung vor die Eingangstür. Sie verharrte kurz und 
zögerte, aber dann klingelte sie doch und rannte davon. Sie wollte nicht, 
dass Viktor sie sah. Aus dem Augenwinkel konnte sie erkennen, wie 
die Tür sich öffnete, und bevor Olga außer Sicht war, schob sich Viktor 
durch den geöffneten Türspalt. Er hatte sie doch gesehen. Jetzt wurde ihr 
klar, dass sie weder in ihre Wohnung zurückgehen noch mit irgendeinem 
ihrer Verwandten oder Freunde jemals wieder Kontakt aufnehmen 
konnte. Viktor würde sie mit seinen MGB-Freunden finden und ihr 
das Leben zur Hölle machen, sie musste für immer verschwinden.  
Aber genau das war jetzt auch möglich, ohne Kind.

Es klingelte. Wer trieb sich an diesem kalten Januarabend draußen 
herum? Viktor saß mit seiner Frau Maria am wärmenden Holzofen, sie 
hatten gerade gestern eine neue Lieferung Holz bekommen. Ohne seine 
Beziehungen im MGB würden sie jetzt wahrscheinlich frieren, so wie alle 
anderen in der Stadt auch. Doch Genosse Vadim hatte einen Onkel, der 
auf dem Land ein Anwesen hatte, von dem Viktor hin und wieder eine 
kleine Lieferung Holz bekam. Im Gegenzug besorgte Viktor ihm ein paar 
Zigarren aus Kuba, die wiederum ein anderer MGB-Agent von seinen 
Auslandseinsätzen mitbrachte. Nur durch Beziehungen konnte man in 
der UDSSR das Leben einigermaßen genießen.

Das ungewollte Baby
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Maria öffnete die Augen, sie war kurz eingeschlafen. „Wer um 
alles in der Welt stört uns so spät am Abend? Reicht es nicht, dass du 
den ganzen Tag mit deinen MGB-Genossen verbringst, müssen eure 
Verschwörungen jetzt auch noch mitten in der Nacht ausgeheckt 
werden?“ Viktor stand auf und ging knurrend durch den langen 
Korridor zur Eingangstür. Er öffnete die Tür einen Spalt weit. Im Schein 
der Straßenlaterne konnte er noch eine Frau mit langen blonden Haaren 
hinter dem Nachbarzaun verschwinden sehen. Als er zu Boden blicke, 
sah er ein Bündel Stoff, gerade so groß wie ein Schuhkarton. Viktor 
erstarrte: Man hatte schon oft angedroht, ihn umzubringen. Wenn man 
beim MGB arbeitete, hatte man nicht nur Freunde. War in dem Bündel 
eine Bombe versteckt? Ohne großartig nachzudenken, stupste er das 
Bündel mit dem Fuß an, sodass es die Stufen hinunterrollte.

In diesem Moment erschien seine Frau Maria hinter ihm in der Tür.
„Was ist los, wer war das?“  Gerade als sie zu Ende gesprochen hatte, 
hörten beide ein leises Weinen aus dem kleinen Stoffbündel. Viktor 
und Maria schauten sich fragend an. Viktor ging langsam die Stufen 
herunter und griff nach dem kleinen Stoffbündel. Als er es aufhob und 
genauer hinsah, schaute er in das Gesicht eines kleinen Babys, welches 
in bunte Stofftücher eingewickelt war. Ihm dämmerte, wessen Kind 
er da in den Armen hielt. Viktor wurde schlecht vor Entsetzen. Hatte 
er doch gehofft, dieses Kind niemals zu Gesicht zu bekommen. Als er 
damals die Beziehung zu Olga beendete und Maria alles gestanden hatte, 
hätte sie ihn fast rausgeschmissen. Maria war eine starke Frau und der 
Seitensprung hatte sie zutiefst in ihrer Ehre gekränkt. Nach ein paar 
Wochen hatte sich die Situation jedoch wieder beruhigt und Maria hatte 
ihm verziehen. Mittlerweile herrschte Waffenstillstand zwischen ihnen, 
allerdings konnte durch diese Situation der Krieg neu entflammt werden. 
Die Frau mit den langen blonden Haaren musste Olga gewesen sein. 
Auch Maria fand ihre Sprache wieder und hatte begriffen, was hier vor 
sich ging.
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„Ich will dieses Kind nicht in meinem Hause haben, verstehst du. 
Mach damit, was du willst, aber es muss verschwinden.“ Sie drehte sich 
auf dem Absatz um und ging ins warme Haus zurück. Viktor blickte zu 
Boden, beim Aufheben des Bündels musste ein Zettel herausgefallen 
sein. Er hob ihn auf: „Tatjana ist auch dein Kind. Kümmere dich um sie.“

Jegliche Unterschrift fehlte. Es dämmerte bereits. Viktor hatte die 
ganze Nacht versucht, Olga zu finden, aber so langsam wurde ihm klar, 
dass sie weg war. In ihrer Wohnung war sie nicht, anscheinend hatte sie 
nur das Nötigste mitgenommen. Die Schubladen ihrer Schränke waren 
aufgerissen und es fehlten nur wenige Dinge. Es sah nicht so aus, als 
wäre die Flucht von langer Hand geplant gewesen. Viktor hatte sie bei all 
ihren Verwandten und Freunden gesucht, doch auch da wusste niemand 
etwas über sie. Ihm war klar, bis er etwas über seine MGB-Genossen 
in Erfahrung bringen würde, könnten Wochen – ja vielleicht Monate – 
vergehen. Viktor brauchte eine schnelle Lösung dieses Problems.

Das Baby neben ihm auf dem Beifahrersitz seines GAZ M20 schlief.  
Er hatte das Fahrzeug bei seiner letzten Beförderung als Dienstfahrzeug 
bekommen und war unheimlich stolz, denn Autos waren für die Normal-
bevölkerung unerschwinglich. Nachdem er es mit etwas Instantmilch 
gefüttert hatte, war es durch das monotone Brummen des Motors 
eingeschlafen. Die Milch hatte er für einen Freund besorgt, dessen Frau 
vor ein paar Wochen ein Baby bekommen hatte und nicht stillen konnte. 
Derartiges zu besorgen war nicht einfach, aber mit seinen Beziehungen 
hatte es funktioniert. Jetzt hatte er bei seinem Freund klingeln müssen 
und ihn gebeten, keine Fragen zu stellen. Er brauchte etwas Milch, das 
Schreien der kleinen Tatjana war nicht auszuhalten.

Der Wagen holperte durch die Straßen der Altstadt. Viktor war ratlos, 
was sollte er mit Tatjana tun? Da fiel ihm sein Kollege Igor vom MGB ein. 
Igor war der Mann fürs Grobe, für Problemfälle, und arbeitete immer 
allein. Viktor wusste, Igor würde keine Fragen stellen, er würde handeln. 

Das ungewollte Baby
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Nach einer halben Stunde – Igor wohnte etwas außerhalb von Odessa – 
stand Viktor vor dem einsamen, mit Efeu bewachsenen Haus, das von 
außen fast unbewohnt aussah. Doch das war nur Tarnung, drinnen 
hatte sich Igor mit allem, was man so brauchte oder nicht brauchte, 
eingerichtet – selbst einen Raum für Krafttraining gab es.

Viktor hatte den GAZ nicht direkt vor Igors Haus abgestellt, er parkte 
ein paar hundert Meter weiter. Falls irgendwer sein Auto erkennen 
würde, sollte ihn niemand mit Igor in Verbindung bringen. Viktor 
trug Tatjana in seiner alten schwarzen Sporttasche in der linken Hand.  
Er hatte den Reißverschluss nicht ganz geschlossen, sodass Tatjana genug 
Luft bekam, aber von weitem niemand bemerken konnte, was er wirklich 
bei sich trug. 

Viktor suchte die Klingel. Nachdem er etwas Efeu beiseitegeschoben 
hatte, fand er einen Klopfer. Er schlug zweimal zu, nichts tat sich. Erneut 
schlug er zu, als sich genau in diesem Moment der Schlüssel im Schloss 
drehte. Viktor hörte, wie zusätzlich ein Riegel zur Seite geschoben 
wurde. Igor hatte Vorkehrungen für den Ernstfall getroffen. Wer diesen 
Job machte, musste mit allem rechnen. Als die Tür sich öffnete, stand 
Igor vor ihm. Er steckte gerade seine Pistole wieder ein, sein blau-weiß 
gestreifter Pyjama war völlig verknittert und seine Haare standen in 
alle Richtungen ab. Aber Igor war hellwach. Er musste Viktor durch 
irgendeine Überwachungseinrichtung bereits gesehen haben. „Habe ich 
dich geweckt?“, fragte Viktor. „Ja. Mensch, Viktor was willst du denn 
hier um diese Zeit, kann das nicht bis morgen warten? Igor war nicht 
besonders glücklich, dass Viktor ihn geweckt hatte. „Nein, kann es nicht, 
aber lass mich erstmal rein.“ Igor machte einen Schritt zur Seite und 
Viktor ging wortlos an ihm vorbei ins Wohnzimmer. Der Raum wurde 
durch eine einfache Glühbirne an der Decke schwach beleuchtet. Viktor 
stellte die Sporttasche auf dem runden Tisch, der in der Mitte stand, ab. 
„Du bist meine letzte Rettung, Igor.“ Viktor erzählte ihm die ganze Geschichte.
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„Du hast Mumm, wie soll ich so schnell ein Baby unterbringen, 
ohne dass jemand Fragen stellt?“ Er runzelte die Stirn. „Die einzige 
Idee, die ich habe, ist das Waisenhaus der vergessenen Kinder. Dort 
stellt keiner Fragen, aber denk ja nicht darüber nach, was dort mit der 
Kleinen geschieht, das macht dich nicht glücklicher. Außerdem musst 
du sie selbst dorthin bringen, ich muss morgen ganz früh zu einem 
Spezialeinsatz aufbrechen.“ Igor schrieb ihm die Adresse auf und erklärte 
ihm den Weg. Viktor nahm die Tasche und verließ das Haus. 

Bei seinem Fahrzeug angekommen, stellte er die Sporttasche mit 
Tatjana darin auf den Beifahrersitz, schloss die Tür und atmete durch. 
Tatjana schlief noch immer. Viktor ließ den Motor an, fuhr los und 
seufzte. War das richtig, was er hier tat? Gewissensbisse plagten ihn 
die ganze Fahrt über, doch er schluckte sie immer wieder herunter 
und dachte an Maria. Er hoffte, dass sie sich beruhigt hatte, wenn er 
zurückkam.

Nach ca. zwei Stunden erreichte er ein kleines Dorf. Auf dem Ortschild 
stand „Kotowsk“. Viktor konnte es kaum lesen, die Farbe war verblichen 
und das Schild hing auf einer Seite herunter. Hier sollte er nochmals 
nach dem Weg fragen, hatte Igor ihm gesagt. Die Zarendatscha war 
zwar nicht als Kinderheim bekannt, aber dennoch kannte sie jeder im 
Umkreis von 100 km. Es dämmerte bereits, als Viktor durch das Dorf 
fuhr. Wen sollte er nach dem Weg fragen? Wer war schon so früh auf den 
Beinen? 

Doch da kam der Zufall Viktor zu Hilfe; eine alte Frau stand rechts 
am Straßenrand, bekleidet mit einem dicken Wintermantel und 
Lederstiefeln. Der Schnee ging ihr fast bis zu den Knien. Aber irgendwie 
sah sie fröhlich aus – ja, sie lächelte Viktor an, irgendwie unheimlich. 
Diese Frau hatte eine Ausstrahlung, die Viktor nicht zuordnen 
konnte. Egal, er hielt neben ihr und kurbelte das Fenster herunter. 
„Entschuldigung, können sie mir sagen, wie ich zur alten Zarendatscha 

Das ungewollte Baby



14

Hoffnung auf die Ewigkeit

komme?“ Die Frau lächelte noch immer. “Fahren sie diese Straße weiter, 
bis sie aus dem Ort herauskommen, nach ca. 2 km sehen sie auf der 
linken Seite ein kleines verfallenes Häuschen. Dahinter müssen sie links 
abbiegen, am Ende des schmalen Weges steht die Zarendatscha. Aber 
ich bitte sie, denken sie nochmal über ihr Vorhaben nach. Sie machen 
einen großen Fehler, schließlich ist es ihr eigen Fleisch und Blut.“ 
Viktor stutzte, was meinte die Frau, hatte sie das Baby gesehen? Nein, 
das konnte nicht sein. Tatjana schlief immer noch eingewickelt in einer 
Decke in der Sporttasche auf dem Rücksitz, sie war nicht zu sehen. Als 
Viktor aus seiner Schockstarre aufwachte, war die Frau verschwunden. 
Irgendetwas an ihr war merkwürdig gewesen, aber Viktor wusste nicht 
was. Er schloss das Fenster und fuhr weiter.

Als Viktor den Ort hinter sich gelassen hatte, konnte er in der 
Ferne schon das kleine verfallene Häuschen sehen. Hier musste der 
Parkwächter gewohnt haben, zu Zeiten als der Zar hier über die 
Sommermonate residierte. Jetzt war das Dach eingefallen und der 
Schlagbaum, der einst die Einfahrt absperrte, lag zur Seite gebogen 
neben dem schmalen Weg, der vordere Teil ragte noch aus einer Schnee-
verwehung heraus. Viktor bog ab. Der Schnee war hier lockerer, aber erst 
vor kurzem musste hier ein Fahrzeug entlanggefahren sein, man konnte 
die Reifenspuren noch deutlich erkennen. Nun führte der Weg durch ein 
dunkles Waldstück, nach ca. 1,5 km öffnete sich der Wald und Viktor 
sah die große Datscha direkt vor sich. Der GAZ kam rutschend vor dem 
Haus zum Stehen und Viktor stieg aus. Es war unheimlich hier, rechts 
und links von dem stark von Efeu eingewachsenen Haus stand ein hoher 
Bretterzaun. Niemand, der sich hierhin verlaufen würde, sollte sehen, 
was sich hinter dem Haus abspielte. 

Viktor nahm die Sporttasche mit Tatjana aus dem Auto und ging zur 
Eingangstür, die Klingel war ein massiver Messingklopfer. Er schlug 
zweimal mit dem Klopfer gegen die Tür, nichts geschah. Als er gerade 
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erneut klopfen wollte, öffnete sich die große Eichentür knarrend einen 
Spalt breit. Eine ältere Dame mit extrem ausgeprägten Zornesfalten 
stecke ihren Kopf durch den Spalt. „Ja, was gibt es?“, fragte sie. Viktor 
schauderte es, sollte er hier wirklich ein Baby zurücklassen? Aber er warf 
sofort alle Zweifel und Gewissensbisse über Bord. Er gab der Dame die 
Tasche und ohne sich vorzustellen, sagte er: „Schöne Grüße von Igor, die 
Kleine heißt Tatjana. Mehr müssen sie nicht wissen.“ Die Frau nahm die 
Tasche und verschwand. Es war klar, dass so ein Fall nicht zum ersten 
Mal vorkam. Viktor ging zurück zum Auto, stieg ein und fuhr davon. 
Unterwegs musste er noch ein paar Mal sein Gewissen beruhigen; als er 
aber zuhause bei Maria ankam, war er froh, dass jetzt alles vorbei war.

Das ungewollte Baby


